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A CALDEIRA DE PÊRO BOTELHO 



Isto $ quem não acontece? 
Seja porém Da má hora; 
O tempo desàpparecef, 
Estao-se rindo os de fórà 
A nós não nol'o parece. 

SÁ DB MIRANDA. 

Sc já viveste em Coimbra algum tempo, lcitoj% 
has-dc lemhrar-te, de certo, < Taquelfas deliciosas 
e ameníssimas noites, com que Deus felicita a ci- 
dade letrada, desde ejue a primavera principia ^ 
espalhar flores por ejma dos jardins e aos prados, 
ate que o oulomno se põem a desprender dos ra- 
mos da$ arvores a folhagem amarellccida, 

Vesta quadra do anno, noites de, lua ou noites 
sem lua são todas ali igualmente formosas., A noi- 
te de luar tem a doce e suavíssima melancolia <ty 
ilorizHIa, que soflre de coração alancèado pety 
saudade do amanle, que d J elJa se ausentou algum 
tempQ. A tioite sem lua, essa, recorda a profun- 
da e eterna melancolia da joven viuva, que, na 



primeira hora de esposa, via resvalar do thalamo 

Gra a campa o marido, que amava. Ambas são 
lias, ambas são deliciosas. Mas a poesia da sau- 
dade sem esperança commove mais que a da sau- 
dade que espera, fi' por isso talvez que, no tem- 
po em que eu era poeta, eu gostava mais d'aquel- 
las transparentes noites sem luz, do que das noi- 
tes argentadas pela luz do luar. Admirava estas, 
extasiava-me com suave adoração diante d'çllas; 
mas diante d'aquellas sentia-me commovido, sen- 
tia a alegria a eborar-me no coração, sentia-me 
docemente triste e impressionado. Pasmava eu 
d'aquillo, e aceusava-me de depravação do senti- 
mento do bello. Agora sei melhor o que era. Era 
a simpathia, que é inspirada pela resignação da 
infortúnio. Commovia-me a suave e melancólica 
serenidade d'aquella meiga edulcissima viuvada 
luz. 

Que. noites formosíssimas não são aquellas! As 
diaphanas e doces meias tintas, que esclarecem o 
espaço, são a luz própria dos amores furtivos, 
mas venturosos: a atmosfera é suave e embalsa- 
mada como o primeiro beijo do amor de uma vir- 
gem; o ceu assemelha immenso crepe transpa- 
rente, por sobre o qual arrojaram a granel mi- 
lhares de diamantes: o rouxinol gorgeia em céli- 
ca e suavíssima harmonia escondido entre as som- 
bras dos arvoredos frondosos e vastos: e a brisa, 
a sacudir das azas milhares de perfumes, ora rc- 
touça por sobre a relva do Penedo da Saudade, 
ora se enreda nas folhas dos salgueiraes do Mon- 
dego, espalhando momentaneamente as myriadas 
de pirilampos, que se revolvem por entre elles 
em nuvens e nuvens de polvoreda scintillante. 

Que saudades, mie vivas e anhclantes saudades 
não sinto agora d aquellas formosíssimas noites, 
e, mais do que d 'e lias, d'aquelles descuidados cin- 
co annos, em cuja época as gozei! 

Salve, ó tempos ditosos, tempos bem afortuna- 
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dos, em que a vida era um sonho, e ella toda ro- 
sas e toda perfumes; em que as aspiraçoens eram 
grandes e generosas como eram grandes e gene- 
rosas as illusoens, que d'ellas eram musa três ve- 
zes santa; em que cada rapaz se reputava um he- 
roe, e cada um d'aquelles heroes imaginava que 
havia de acordar d'aquelle sonho com a socieda- 
de a bater-lhe á porta, a pedir-Ihc por especial 
favor que fosse ser grande no meio a'ella: — vida 
sem affiicçoens, sem dores e sem cuidados; vida 
que não pensava no dia de amanhã; vida, cmíim, 
era que o estudante vinha para casa por altas ho- 
ras da noite, e, sem dinheiro e senr cigarros, se 
mettia socegadamente na cama, 

Yasiendo los dos estremos 
De la sábana a la par, 
Com um movimiento rápido 
Se hundia ]). Juan en su lecho, 
Y dormia tansatis fecho, 
Que era cosa de envidiar! l 

Grande Deus, porque não ha-dc a mocidade ser 
perpetua, ou, então, porque não ha-de um ho- 
mem morrer, quando bate a derradeira hora d'a- 
quella vida, e Ine brada:— Para ti cerrou-se para 
nunca mais o tempo das illusoens; agora princi- 
pia o das realidades? 

Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus 2 ; ♦ 

e com elle lá vai o homem avante, deixando atraz 
de si a mocidade. Ao despertar attonito no pavo- 
roso mundo novo, lá a vê, já a distancia, para 
traz, e entre elle c ella aquelle pavoroso nunca 

1 Zorilla. Cantos dei trovador. Leyenda terçara. 

2 Virg. Gcorg. ih. 284. Mas foge entretanto, foge 
o tempo irreparável. 
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motr, com que o tempo o empurrou para a frente. 
£ assim tudo e todos passamos pela vida. Sur- 
gimos, caminhamos e afundamos uns após dos ou- 
tros, sem que cila perca ura só ponlo da sua eter- 
na mocidade, graças á contínua reproducção que 
a rejuvenece. Nós passamos, mas cila fica sempre 
a mesma, sempre ioven, sempre bella, sempre 
loireira, tapetando de rosas c boninas o caminho 
dos que principiam; e empurrando com a ponta 
do pé para o anysmo aquelles que uma vez pas- 
saram sobre cila. £ a estes não é dado retroce- 
der. Na opulência dos seus eternos e infinitos 
thesouros, a airada é perdulária, e, como tal, não 
pódc enamorar-se d'aquelles a quem a experiên- 
cia ensina a seiencia de ser avarentos d'elles. Fe- 
rina contradicçâo! A natureza que inventou as 
paixoens, a saudade e a recordação, sacrifica im- 
placavelmente a sua obra á grande harmonia, 
sem lhe importar com os soiTri mentos parciaes do 
todo! Que importa que o homem se excrucie dian- 
te do pavoroso nunca mais da velhice? Caminhe, 
caminhe; caminhe fatal e irremediavelmente. O 
que importa 6 que o grande todo seja sempre jo- 
ven. 

niliil totó quodperstet in orbe. 

Cuncta fiuunt: omnisque vagans fotmatur imago. 
Ima quoque assíduo labuniur têmpora motu 
ivòn secus ac flamen: neque enim comistere flumen, 
Nec levis horapotest: sed ut unda impellitur unda t 
Urgeturque prior venienti, urgetque priorem, 
Têmpora sicfugiuntpariter, pariterque sequuntur: 
Et nova sunt semper *... 

1 Ovid. Metam. xv. 177. Nada ha de permanen- 
te n'este mundo. Tudo corre, e tudo se informa cm 
vaga imagem. Até os próprios tempos se deslisam 
em continuo movimento, da mesma forma que os 
rios, porque nem os rios nem as leves horas podem 



Comestes formosos c admiráveis versos pinta a 
vida, como melhor ninguém, o sublime poeta das 
transformaçoens e dos amores da Roma antiga. As- 
sim é ella para todos, e assim iá sinto que é hoje 
para mim. A onda impelle a onda; cuja sinto tam- 
bém aquella que me impelle. O caminho tapeta- 
do de rosas e ilorcs, que tiram ao homem a con- 
sciência de que é impellido, já para sempre- fin- 
dou para mim. Agora resta-me apenas o pa- 
voroso nunca mais, aue me vai empurrando j>ara 
a hora, por ventura bem próxima, em que hei de 
afundar no abysmo, que é valia commum da hu- 
manidade. 



Mas deixemos-nos de lamurias. O que tem de 
ser tem muita força. Entremos portanto no conto. 

Como te ia dizendo, amigo leitor, no principio 
cTeste capitulo, se conheces as noites deliciosas, 
que se gosam em Coimbra, desde que a primave- 
ra principia a rejuvcncccr o anno, até que o ou- 
tomno começa a lhe fazer cahir o cabello, imagi- 
na uma noite assim, formosa mas sem luar, ahi 
pelos princípios de maio do anno de 1543. 

À Coimbra de então não era a Coimbra de hoje. 

As muralhas, que haviam servido de armadu- 
ra á cidade de Fernando, o Magno, e que se fo- 
ram tornando inúteis, á medida que o império 
christao, a que ella serviu algum tempo de cen- 
tro, se foi alargando até o mar, apesar de já nal- 
gumas partes ameaçarem ruina, e neutras prin- 
cipiarem a esboroar, conservavam-se, ainda as- 
sim, de pé quasi que na sua totalidade. O famoso 

parar; mas como a onda impelle a onda, sendo a da 
frente impellida pela que lhe vem atraz, e impellin- 
do ella a que a precede, assim também correm os 
tempos, assim também se suecedem uns aos outros, 
psao sempre novos..., 



— 10 — 

castcllo de Martim de Freitas ainda sealovantava, 
carrancudo e ameaçador, sobre a collina do lado 
do nascente; e aimía existiam as não sei quantas 
portas ou arcos, de que a velha loireira se tem 
ido modernamente desfazendo, nas suas fantesias 
de trajar á moderna, sem se lembrar, a tola! de 
que por mais que sorria para as pionias e para. as 
abelhas das collinas de Sanla Clara, e por mais 

Íue se enfeite e adonaire para os sinceiraes do 
londego, nunca ha de passar de ser a velha eo- 
casquilhada e feia, tal qual os fundadores a fize- 
ram, e tal qual Deus a condemnou a ser perpe- 
tuamente no meio dos verdores e das louçanias 
de esmeralda e de prata, no centro da qual a col- 
locou. 

Era pois uma noite dos princípios do mez de 
maio de 1543. 

Apesar de não serem ainda nove horas da noi- 
te, e de ser quarta feira, já então véspera de fe- 
riado na Universidade, a Couraça de Lisboa, com 
quanto pertencesse á prte da cidade, que era 
habitada quasi que exclusivamente por estudan- 
tes, achava-sejá silenciosa e deserta. Em compen- 
sação, para o lado do norte, sentia-se um W- 
borinho surdo e permanente, que fazia crer que 
os turbulentos escolares não viviam em tão per- 
feita harmonia com os desejos e com os intuitos, 
que inspiraram o fradesco D. João III a tresladar 
a Universidade de Lisboa para Coimbra, como o 
apparentavara á primeira vista a solidão e o si- 
lencio da Couraça de Lisboa. 

Tinham passado apenas alguns minutos depois 
de soarem as nove horas no relógio da Universi- 
dade, quando da porta de Belcouce, que ficava, 
pouco mais ou menos, ahi junto da Estrella, des- 
embocou de súbito na Couraça um homem em- 
hrulhadorn'um ferragoulo, com o qual oceultava 
cuidadosamente o rosto, já mais que suficiente- 
mente assombrado pelas grandes anãs do chapéu 
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aue Irazia na caberá. Apenas entrou na rua, cn- 
irciton apressadamente por ela acima, e, a uma 
centena de passos andados, enfiou pelo primeiro 
toco que encontrou á esquerda. D ahi ao laby- 
rinto de viellas tortuosas, escuras e immundas, a 
que chamam Palácios Confusos, são apenas dois 
passos. O nosso homem entrou corajosamente 
nolle, c foi por fim parar á porta de uma das ca- 
sas de melhor apparencia d'aquel)e bairro, na 
qual bateu com o punho cerrado duas ou três pan- 
cadas apressadas c rijas. 

A porta abriu-sc immediatamente. O homem 
do ferragoulo entrou para dentro, e, subindo a 
correr a escada, chegou por fim ao primeiro pa- 
tamar, e, atravessandò-o de duas passadas, parou 
diante de uma porta, que lhe ficava de frente, 
Abriu-a de rcpellão, e entrou para dentro, arre- 
roessando*a em seguida com força contra o ba- 
tente. 

A porta dava entrada para um quarto quasi 
quadrado, que tinha ao fundo uma janella cujas 
portadas estavam abertas e a adufa meio levan- 
tada em razão da calma. Do lado esquerdo, quasi 
que logo á entrada da porta, estava uma enorme 
cadeira de castanho com pregaria de latão dene- 
grido, e um escabello com seu naco de menos 
n'uma das extremidades. Mais adiante, de ilhar- 
ga para a janella, estanceava uma mesa de pau 
de pinho, sobre a qual se via um candteiro de fer- 
ro, em mie ardia uma torcida meio-afocinhada, 
S[ue encfiia o quarto de fumo e de má luz. Em 
rente da mesa e encostado á parede, via-se um 
almofreixe, espécie de grande mala ou bahu, jun- 
to do qual estava um cântaro, que haviam tom- 
bado voluntariamente, c que, ao tombar, arroja- 
ra de si tanta agua, que da que ficara empoçada 
aqui c ali pelos buracos do velho soalho, a cal- 
ma, apesar de rija, ainda não poderá evaporar a 
maior parte. 
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Em seguida ao cântaro, eslava um calre, que 
chegava alé á parede fronteira á janella, na qual 
oceupava com a cabeceira a maior porção do es- 
paço, que medeava entre a porta da entrada c a 
parede lateral. N'este catre jazia deitado um ho- 
mem em camisa e apenas com umas meias calças 
vestidas, e nos pés uns pantufos de cordovão ver- 
melho. Este homem dormia profundamente, reso- 
nando, de braços cruzados e voltado para a pare- 
de. Sobre a cadeira via-se um fcrragoulo, parte 
n'ella, parte no chão, e sobre elle algum fato de 

Gnno. A pouca distancia, e como se houvesse ro- 
lo de cima de tudo aquillo, jazia um chapéu de 
abas largas, com seu cairel de veludo e pluma 
preta, cahido no soalho, e com uma parte aa aba 
meitida n'uma das -poças de agua, que o cântaro 
fizera ao entornar-se. # 

De armas havia o preciso; sobre a meza uma 
adaga e um bacinete, a um canto uma espada e 
um arcabuz, e na parede, pendurado de um gan- 
cho de ferro, uma espada ae ambas as mãos, uma 
rodela e uma couraça, primorosamente brunida c 
atauxiada de amarello. 

Mal entrou para dentro d 'este quarto, o nosso 
homem do ferragoulo, sem lhe importar com a 
montanha de roupa, que jazia sobre a cadeira, 
deixou-se cahir sobre ellacom geito tão alquebra- 
do mas tão rápido, que mais indicava desalento 
de espirito, do que cansaço de corpo. Depois abriu 
de repellão o ferragoulo, que o abafava, atirou 
com o chapéu ao chão, e, em seguida, lançou a 
cabeça para traz, e tomou largo resfolego, como 
quem vinha morrendo por ter ar. 

Era um bello e elegante moço de pouco mais 
de vinte annos de idade, de cabellos castanhos 
naturalmente anel lados, rosto sobre o comprido, 
grandes olhos c brevíssima boca, assombrada por 
um farto bigode da mesma cor dos cabellçs. Tra- 
zia vestido umarnez de aço, que luzia como pra- 
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ta, cora rica cravação doirada; e as mangas do 
gibão, que por debaixo d'elle vestia, eram de ma- 
gnifico setim escarlate, todas rufadas e com mui- 
tos abertos apanhados por trocaes de oiro fino. As 
calças eram de meinim; c as botas altas, que tra- 
zia calçadas, decordovão esfrolado e apespontada 
a retroz vermelho. N'ellas andavam afiveladas 
umas esporas de prata. 

O barulho, que elle fez ao abrir a porta, acor- 
dou de repellão o que dormia, que, assim estre- 
munhado, se atirou de golpe abaixo da cama. 

Era também um moço, de entre vinte e cinco 
* vinte e seis annos de idade; de cabello e barbas 
de cor preta retinta, e cujos grandes olhos, ne- 
gros e assombrados por pestanas da mesma cor, 
scintilavam com brilno que denunciava caracter 
folgazão e volteiro, mas dotado de extraordinária 
energia d'alma. 

Despertado, pois, de sobresallo, ergueu-se de 
golpe, e appareceu, ligeiro como um gato, de pé 
nomeio da casa. Ao reconhecer, porém, o recem- 
chegado, sentou-se na borda do catre, e poz-se a 
olbar fito para elle. Reparou-lhe então n aquellc 
desalento, e notou-lhc a pallidez desconforme do 
rosto. Ao dar por tal, os olhos cbisparam-lhe co- 
mo ferro em braza, e elle bradou em voz rija e 
anciosa: 

— £ bem, Diogo Botelho, que te acconteccu? 

— E' hoje!— -balbuciou o recem-vindo, fitando 
n'elle um olhar, que revelava agonia tão dilace- 
rante, que a força da vontade a custo a podia re- 
frear. 

— E* hojel — repetiu em tom burlescamente 

Blangcntc o do catre, que se chamava Simão de 
trnellas. 

Ambos elles eram naturaes da ilha da Madeira, 
e ambos fidalgos, ricos, amigos e companheiros 
de casa na Universidade, na qual andavam estu- 
dando. 

A CALDEIRA. 2 
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— E' hoje!— repetiu pois Orncllas cm tom co- 
micamente doloroso, deixando ao mesmo tempo 
descahir a cabeça para o peito c os braços desa- 
nimados ao longo do corpo. 

Mas logo atirou-sede um pulo ao meio do quar- 
to, arremetten como um toiro a Diogo Botelho, 
empurrou-o para fora da cadeira, e, erguendo ao 
ar um pelote, que tomou de cima d*ella, excla- 
mou com indignação verdadeiramente cómica: 

—O' Santa Maria! Em que estado mepuzesteo 
pelote, ribaldo! Pois nâo viste que ahi jazia está 
minha pedra d'ara, que assim n'ella te sentaste 
sem piedade, excommungado! (VChristo, senhor 
nosso! Agora como ousarei apresentar-me, assim 

S>sto n'um chouriço, diante aas moças da Calhe- 
! Diz, desalmado? Ficou mesmo para nunca mais! 
Infelixquis tantas potuit numerare... cenimnas! 
jhrumnm!... Ora vede que perro de metro! Va- 
lha o diabo aos versos latinos, que nunca pude 
ageilar um que ficasse direito! 

E, rosnando nâo sei que contra os versos lati- 
nos, poz-se a dar palmadas sobre palmadas nas 
abas ao pelote, que estava deveras uma desgraça. 

Diogo Botelho, repellido de cima do fato do 
amigo, e apostrofado, demais a mais, com aquel- 
la vehcmencia, dirigiu-se a largos passos á janel- 
la, atirou com um murro a adufa ao saguão, e 
estendeu o corpo pelo peitoril fora, como quem 
precisava de muito ar para respirar. 

Ao barulho, que fez a adufa ao dar com o ta- 
boado no lagedodo palco, Simão d*0rnellas sus- 
pendeu a anciã amorosa, com que sapateava as 
abas do pelote, e fitou o amigo com ares de estu- 
pefacto. 

— O homem está possesso— disse por fim por 
entre os dentes— Lá vai a adufa com todos os dia- 
bos. E' o mesmo— accrcscentou clle, seguindo 
como sapaleamenlo — Assim como assim quem 
perde é elle. A casa pertence-lhe. 
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Passados mais alguns minutas largou o pelote, 
voltou-se para o companheiro, e exclamou: 

—Com que é hoje? Diogo Botelho, homem, fal- 
ia. E' hoje... hoje que me desencantas, que me 
dás caria de alforria? E por isso te amofinas! E 

Ror isso me amarrotas o pelote! Anda um homem, 
a doisannos, feito copla de Boscon ou Garcilas- 
so... e sempre de dedo na boca: soflre chuvas, 
frios, neves, e a pobre da moça da parte de den- 
tro ás marradas as grades, por causa do perrodo 
pai, que jurou que morreria freira, c freira afez, 
mau inferno lhe dê Deus para a alma. Por fim, 
eiFo que chega o dia em que clle tira o dedo da 
boca, e mette n'ella a moça; em que a moça se 
vinga do pai e atira com o capello ao diabo; em 
que em fim um homem ehega a cumprir o fim dos 
seus desejos, o triumphoda sua vontade, a boa 
andança das suas emprezas, e, em logar de ex- 
clamar com o poeta 

PanduHÍttr tandem portee omnipotentis Olympi l 

véde-o ahi a lagrimejar, a amolinar-se, a quebrar 
adufas, a amarrotar pelotes... Dii y vostram fidem! 

A estas palavras, Diogo Botelho recolheu-sc de 
súbito para dentro da j anel la, e vollou-se de re- 
pelido para o amigo. 

— Simão d'Ornellas — disse com sobrecenho 
agastado— não zombes, que este não é bom azo 
de zombarias. 

—Não;... por vida minha! Bem pois, fademos 



t Panditur interea domus omnipotentis Olympi, 
(abrem-se entretanto os paços do irnnipotente Olym- 
po). Foi assim que escreveu Virgílio na Eneida X. I . 
Advirla-se porém que Simão cTOrnellas tinha o ses* 
tro de estropiar versos; e que o tandem (finalmente) 
que substituiu ao interea, vinha-lhe mesmo a pintar 
para o seu caso. 

* 
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de siso; mas sus, que seja á puridade. Verba **>- 
lant, como diz mestre Diogo de Tcivc, as pala- 
vras tecm azas; e tu fizeste em pedaços a adufa, 
de forma que cilas podem voar, c metler-se pe- 
las setteiras das casas visinhas, que caem sobre o 
nosso saguão. Festim verba, mas que seja á pu- 
ridade. E bem, que ha a fazer? 

—Está tudo a ponto e aprasado. De hoje não 
pôde passar de forma alguma. A's nove horas e 
meia irás buscar D. Beatriz a Cellas, e com ella 
partirás para a Madeira. 

Ao acabar de dizer estas palavras, o rosto do 
moço estava pallido como o de um cadáver, c os 
olhos arrazados de lagrimas. 

—Por Deus, amigo— exclamou Simão d'Ornel- 
las, verdadeiramente estupefacto— pois não dese- 
javas, ha tanto tempo, occasião de o fazer? Pois 
não é por esta hora que ha mais de dous annòs 
suspiras? Porque pois te amofinas? Porque estás 
assim triste? 

— Porque não posso partir com ella... porque 
vou separar-me a ella— balbuciou o moço, pre- 
tendendo abafar as lagrimas, que a estas pala- 
vras lhe arrebentaram pelos olhos fora. 

Simão dT)rnellas, depois de o fitar alguns se- 
gundos, aprumou-se gravemente, e encarou-o 
com cómica seriedade. 

— Diogo Botelho — disse por fim— agora te di- 
go que estás de todo fora do teu siso natural. Es- 
tás peior que uma copla de Boscon ou João de 
Meria. Ora vem cá, homem de Deus; attende, e 
ouve. Paucis te volo. Estavas tu lá na nossa ilha, 
passando vida alegre e regalada, a lamuriar ás 
moças como um mamota que sempre foste, sicut 
niamota, eis que el-rei, que Deus guarde, se lem- 
brou de tresladar a Universidade de Lisboa para 
Coimbra, e de, para a honrar, fazer vir a estudar 
iTella todos os mocos fidalgos do reino e ilhas, 
fossos pais foram convidados a roapdar a elfo 
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seus filhos; e o. rçesmo foisel'o, <me. virmos u6s.oj^- 
tros, libenter aut torto cotio, rebolindo ale Coim- 
bra. Chegaste, viste D. Beatriz, e o mesmo foi 
vera, que enamorar-vos um do outro, como quem 
diz 

Ut vidi 9 ut perii, ut me malus abstulit error! l 

Não agradou aos pais da sobredita senhora o 
Lai conhecimento. Affigurou-se-lhes que a cousa 
era assim a modo de corsário berberesco, que 
pretendia enlrar-Ihes a caravella, e após far 
zer-se ao largo com a carga, deixando a embar- 
cação avariada. D'aqui dares e tomares, pedra- 
rias, remoques, esperas, etcetera ut constat. tyfos 
nada feito. Emperraram elles, emperraste tu,em- 

S errou a moça. índe argivorum irce\ d'aqui os 
esaguisados* que seguiram, e que pararam por 
fim de contas em ser a Oriana obrigada a entrar 
freira no mosteiro de Çellas. E tu logo nas felicís- 
simas e invejáveis circumstancias de que reza o 
poeta, quando diz: 

Formosum pastor Corydon ardebat Alexim; 
Delicias domini: nec quid speraret, habebat. z 

Simão d'Ornellas, que se ia vestindo á medi- 
da que ia fatiando, fez aqui pausa para despen- 
durar do gancho a couraça, que envergou imme- 
diatamente sobre o amarrotado pelote. Em se* 
guida continuou: 

—Ouves, ou uão ouves, Diogo Botelho? Es- 
tás sorumbático e derribado; pareceque dormes. 
Acorda, homem, acorda para aqui dares comigo 



1 Yirg. Écloga vm. 

2 Virg. Écloga u. O pastor Corydon morria de 
amores pelo formoso Alexis, delicias do seu amo; 
mas vivia som esperanças. 
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testemunho de que mente e reraente mestre Diogo 
de Teive, quando diz que os versos virgilianos 
são verdadeiro néctar e ambrósia, verum néctar 
et ambrósia. A mim me pareceram sempre Fel; e 
tanto que, por mais que Taco ha cinco annos, 
sempre elles se me asedaram no estômago do en- 
tendimento. E que razão tenho eu e não o mes- 
tre, probo. Haja vista o estado em aue n'aquella 
dita occasião ficaste, apesar d'aque(les dois ver- 
sos te virem mesmo a todo o geito do teu caso. 
Fi&ste um leão de Ceuta, um tigre do Ganges. 
Querias matar, assollar, despedaçar, fazer todo 
em cacos. O que te valeu foi o teres por matalo- 
te e grande amigo um homem como eu, que sei 
o que faço e o que digo, que jamais perdi a ca- 
beça, e nos perigos veio claro como o dia. As- 
sim fui-te á mão, dizendo:— 

«—Diogo Botelho, amigo, temperat iras, amai- 
na as iras. Como bem sabes, eu n'isto de sangue 
e cutiladas sou mesmo um dragão, um Herodes, 
um Ante-Christo, sou mesmo ura 

Misenum Moliden^quo non prestantior alter 
JEre eiere viros, Martemque accendere cantu. l 

Mas este teu caso pede prudência e reflexão, 
fiem sabes que Álvaro de Moura é proximoparen- 
te do conde de Cantanhede; portanto se lhe vamos 
com as adagas á pelle, elhe mandamos a alma in- 
dignata sub wnbras, contra vontade para o outro 
mundo (que assim se deve tresladar esta passa- 
gem, em que pez a todo o latim d'aquelle perro 
de mestre Diogo de Teive)— .arriscaraos-nosaser 
degredados para... a de três paus, companheira e 
collaçada picota. Portanto, a meu parecer, mu- 
demos de rumo, e aproemos por outros ventos o 

* Virg. Eneid. vi. 167. Miseno Eolido, ao qual 
ninguém excedia em saber concitar os guerreiros 
com a tuba, e accender a guerra com o canto. 
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baixel. Rouba a moça, Diogo. Man mez para que 
seia freira; que importa? Na Madeira ninguém o 
sabe: dá-a la por uma donzclla fidalga com quem 
estás jurado, recebe-a por mulher, e depois que 
te assobiem ás botas, que a tamanha distancia 
quero saber quem ha-de dar conta do caso. E' 
este o meu parecer; de outra sorte nao lhe vejo 
furo, porque isto de ser freira é como quem diz 
asno morto cevada á colla. 

—Talia fatur— continuou Simão d'0rnellas 
gravemente— assim digo. Tu abraças o alvitre, 
assim se decide, e fica esperada a occasião. Mas 
não foi só nisto que te mostrei quanto sou cicero- 
niano e homem de grande siso. Volves tu:— 

«—Simão d'Ornellas, bom é teu parecer, e a 
elle me atenho, que me dá aso de me vingar bem 
vingado d'aquelle ribaldoMoura, que,só para me 
damnar, matou a felicidade da filha, fazendo-a 
freira. Mas, homem, agora me acordo. Estes 
amores são bem públicos e sabidos; ora se roubo 
Beatriz ao convento, e desapparcço da terra ao 
mesmo tempo que ella, logo dirão que fui eu; e o 
conde de Cantanhede fará logo despachar tal al- 
çada que de força serei colhido... 

«—Assim é — vou-te logo á mão, e nota bem 
que foi de súpito e sem um momento sequer 

Sara pensar— assim é. Mas para tudo ha reme- 
to, menos para a morte: mau mez para ella! 
Ora tu bem sabes, amigo Diogo; que eu sou d'a- 

Sjuelles que vim para esta perra Universidade no- 
ente ac violenter. Meu pai, que é homem de 
grandes annos, está atacado, segundo me escre- 
vem, por uma enfermidade mortal. Assim não po- 
derá viver muitos dias, e eu estou determinado 
a, logo que elle feche os olhos e passe para além 
da irremeabilis unda, pôr-me ao fresco e ir vi- 
sitar as moças da Calheta e tomar os ares da nos- 
sa ilha. Levarei eu, pois, D. Beatriz, e tu ficarás 
alguns dias atraz para maior engano. 
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— Assim d Use— continuou gravemep# Síi^ao 
(TOrneUas—tu tomaste-mé nos braços pára me 
agradecer o alvitre. Por signal que me ias mel- 
tendo as costellas dentro. Assim ficou pois as- 
sentado, cerrou-se o conselho, et' totum nutu 
tremeficit Olympus, e logo de nós ficou tremenda 
Álvaro de Moura e toda a demais parentella. (AhJ 
perro de Diogo de Teive, que dirias tu se assim 
me ouvisses traduzir?) 

E depois de um momento de silencio conti- 
nuou:— 

— fia três mezes que morreu meu paj; ha dois 
que estou escondido n'esta casa como rato era 
toca, sem fallar com fôlego vivo, porque tu, ta} 
como andas, és fôlego morto; sem ver o sol nem a 
lua, e dado já por todos os amigos a caminho 4$ 
Madeira, para onde annunciei que partia. £ tudo 
isto á espera que se nos azasse occasião de rou- 
barmos a moça e eu pôr-me com ella a andar. Eis 
que chega a sobredita occasião; a occasião de te 
vingares do Moura e de te assenhoreares de ft. 
Beatriz; a occasião emlim da minha liberdade, 
da minha alforria, de eu partir para a ilha a visi- 
taras desideratos puellas; e tu recebes-1'a com la- 
grimas, com melancolias, amofinas-te, desesperas- 
te, e, ainda por cima, amarrotas-me o pelote no- 
vo, com oue eu contava para conquistar as nim- 
Çhas da Calheta, naiadum pulcherrimae, como diz 
irgilio; e que são, conao elle também diz... (Em- 
perra para ahi, Diogo de Teive: leve o diabo a 
concordância)... e que são 

thymo mihi dulcior fíyblae, 

Candidior cyenis, hedera formosior alba l 



1 Virg. Eclog. viu. Para mim mais doce que o 
tomilho do Hybla, cândida mais que os cysnç?, ç 
mais formosa que a alva hera. 
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Portanto, Diogo Botelho, amigo, juro a Dens qtie 
estás fora de teu siso natural. J)ici. Ora vê— con- 
tinuou logo— vê se me dás aqui uma emposta, e 
me ajudas a atar as enlaçaduras da couraça, que, 
pelo visto, estas perras ultimas aprofiam em me 
escorregar por entre os dedos. 

Diogo Botelho açroximou-se, e poz-sc a pres- 
tar ao amigo o serviço, que cllc lhe pedia, dizen- 
do ao mesmo tempo: — 

— Simão d'Ornellas eu bem sei quanto te devo. 
O que me pesa é que por minha causa hajas de 
suspender teus estudos... 

— Que, homem, que suspender!— atalhou Si- 
mão (POrnellas — Tu bem sabes que ha muito 
que estou determinado a fazel'o, porque, a fallar 
a verdade, eu não nasci para estas cousas. Ila 
cinco annos que curso Artes, c nunca dei n'ellas 
carreira direita; nunca acertei bem com o senti- 
do de um verso de Virgílio nem com a medição 
de uma ode de Horácio. E como fazePo? Se ou- 
vir ler mestre Diogo de Teive é peor que ouvir 
cantar o deão da Sé, mie é fanhoso, c canta, ar- 
ranhando, pelo nariz. Será melhor ouvir ler Ga- 
leno ao doutor Grego, testamento velho ao dou- 
tor Romeu ou jurisprudência cesárea ao doutor 
Fábio. * Porém mestre Diogo de Teive!... Fa- 

1 Estes três lentes foram mandados vir de Fran- 

Sa e de Itália por el-rei D. João III, quando trcsla- 
ou a Universidade para Coimbra. O doutor Luiz 
Grego, lente de medicina, preleccionava sobre as 
theorias de Galeno. O dr. Marcos Romeo, lente de 
theologia, explicava o testamento velho. Era porto- 
goez, mas doutor pela Sorbonne, onde era professor. 
O dr. Fabío Arcas Arnania, romano, foi mandado vir 
para substituir o dr. Gonçalo Vaz Pinto na rodeiro 
de prima da faculdade de leis, e ganhava 360,5000 
annuaes e 22#000 para casas; ao todo 383^000 reis. 
Ora se nos lembrarmos que 382#000 reis são pouco 
mepos de fnetytóe 4° °f «eo&do (juc recebe hoje um 



ra-ioe favor. E1T0 que sobe á cadeira, senla-se 
na banqueta, aconchega a sotaina, puxa do car- 
tapacio, abre-o, dcscmpcna a garganta com ronco 
pavoroso, e principia:— 

« — Quinii Horatii Fiarei opera, quw extant. 
Carmimm seu odarum liberprimus, ode (minta. 
Merum néctar esse hanc oden agnoscit Solinus 
hypercriticus. £ logo continua: Hwc ode est 
trtcolos tetrastrophos. Priores duos versus ascle- 
piadei sunt; constant ex spondeo, duobus cho- 
riambis et pyrrichio vel jambo. Sic scandere li- 
cet;- 

Quis mul-ta gracilis-te puerin-rosa; 

vel isto modo faciliori: — 

Quis mul-ta graci-lis-tè puer-in rosa. 

Tertiús quisque estpherecratius heroicus trime* 
ter, i spondeo, dactylo, spondeo. Sic: 

Grato— Pyrrha sub— antro. 

Quartus est glyconius seu choriambicm trime- 
ter 9 constam é spondeo, cor yambo et pyrrichio. 
Ita scanditur: 

Cui fla—vam religa&— comam. l 

lente da Universidade; e se attendermos a que o di- 
nheiro representava então muito roais do duplo do 
valor que actualmente representa, temos de con- 
cluir que o fanático e imbecil D. João III dava mais 
apreço á instrucção publica, do que os illustrados e 
itberaes governos de hoje. 

Isto já lá vai ha três séculos. Muito progride de- 
veras este nosso Portugal! 

i Para os leitores, que sabem latim, para esses ^ 
é qne foram escriptas as linhas acima. Os taes po- 
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E assim por diante. Dou-mcao demo— exclamou 
aqui de súbito Simão d'Orncllas altamente indi- 
gnado— dou-mc ao demo se á segunda palavra 
eu nfio cahi sempre a dormir como pedra em po- 
ço. Antes cinco mil annos de purgatório do que 
cinco minutos a ouvir mestre Diogo de Teive a 
foliarem asclepiadew, pyjrrtchius, choriambus, 
trimeter, jambtis, spondeus, tricolos tetrastrophos 
dicolos distropkos, monoclos, dactylus, alchai- 
cus, pentameter, acatalecttts, e um milhão de 
diabos, que carreguem com mestre Diogo de Tei- 
ve, com mestre André de Gouveia, com mestre 
Arnaldo Fabrício, com mestre Jorge Bucbanan, 
com mestre Elias, com mestre António Mendes, 
com mestre Jacques, c com todo o collegio das 
Artes em fim, onde se lecm estas gerigonças, em 
que desbaratam a vida moços galhardos e esfor- 
çados, que melhor aproveitados seriam se os 
mandassem servir el-rei nas fortaiezes d'Africa 
ou da índia. Mas cis-mc de ponto em branco — 
acerescentou, acatando de afivelar a espada — 
vamos pois ao que serve. Que novas de Figueira? 

derão avaliar a força da massada. do que o pobre 
Simão d'Ornel ias bla^phcmava. Os outros que se não 
queixem do author lhes nào dar a tradueção delia. 
Fiquem sabendo quo tanto entenderiam a tradueção 
como o original. Toda aquella abstrusa saldada diz 
respeito á medição dos versos horacianos. A estes 
leitores tenho eu lambem a dizer que os muitos la- 
tinórios, que se encontram nos primeiros capítulos 
d'esta novella, são n!clles postos para satisfazer á 
obrigação histórica. Sem elles ficaria falsa e imper- 
feita a feição característica da Universidade d'aqucl* 
la época; na qual só se faltava latim ou grego, e 
era tidoá conta de grande vergonha o fallar-sc por- 
tuguez. Os lentes eram obrigados a preleccionar em 
latim. A mania era tal que os estatutos de 1591 
impunham aos lentes a multa de 100 reis, por cada 
vez que preleccionassein em língua vulgar. 
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— À caravella está de lodoapparclhadaeprom- 
pta a levantar ferro, mal tu chegues com D. Bea- 
triz—respondeu Diogo Botelho. 

— Porque lado hei-de entrar no convento, e 
qual o signal convencionado? 

—Ladearás pelo muro da cerca do lado do nor- 
te, até que chegues á. porta do carro. Ahi jaz uma 
Srandepedra. Debaixo delia acharás umaesca- 
a de corda para subires ao muro e outra para 
desceres para o lado de dentro. Entrarás, e ficarás 
esperando debaixo da primeira larangeira. Então 
cantarás qualquer trova, que te lembrar... 

— Muito bem. Basta. Sapienti dictum sai est.^ 
Onde param os eavallos? 

—A' porta de Belcouce, da parte de fora, Ahi 
aguarda cora elles Lopo Fraúste, teu pagem. 

—Sic itur aá astra, assim não haverá duvida, 
e tudo se fará. Ah! Diogo Botelho, ha hi por ven- 
tura maior bem aventurado que tu!... Ora vamos 
lá. 

—Aguarda—acudiu Diogo Botelho — deixa-me 
tomar a rodela para te acompanhar. 

— Tu ! — exclamou Ornellas — Ensandeceste, 
amigo Diogo! Era deitar tudo a perder. Cumpre 
que te mostres em toda a parte, e que te faças 
Jiotar, para que, sabendo-se amanhã do roubo da 
moça, todos jurem mie não podias ser tu, porque 
te viram em tal e tal parte. Assim, e como senão 
sabe ha dois mezes parte de mim, muito tino de- 
ve de ser Álvaro de Moura e até o diabo, para te 
.poderem carregar o feito ás costas. Vai pois até 
á meia noite para casa dos Latinos. Hoje é vés- 
pera de feriado; não levantam a palestra poética 
antes da uma hora ou mais por ventura; depois, 
vai até que amanheça, para a tavolagem de Mar- 
cos Lopes... 

—Mas tu não podes ir só? Quem é que ha-dc 
ir comligo?— atalhou com anciedade Diogo Bote- 
lho. 
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—•Quem? Pois não te recordas?— volveu Simão 
d'Ornellas. 

— Luiz Vaz de Camoens? 

—Sim, Luiz de Camoens, aquelle meu mata- 
lote e grande amigo, a quem tantas vezes tenho 
feito costas, e que d'esta vez m'as fará a mim co- 
mo nenhum outro seria capaz. Aquelle é que é 
um homem; valente como Sansão, poeta como 
Virgílio, cavalleiro como Carlos Magno. Perde o 
cuidado. O teu negocio está bem entregue. 

— Pois sim, porém. . . aquella cabeça. . . Mas, em . 
fim, como o encontrarás agora?— volveu Diogo 
Botelho sem poder disfarçar a anciedade. 

—Qual cabeça, nem qual chapéu? Que enten- 
des tu de cabeças, homem? Deixa o negocio por 
minha conta— respondeu Ornellas— E vejam que 
difficil que é encontral-o hoje, antevéspera da op- 
posição do doutor Fernão Peres á cathedrilha ae 
Instituía! Pois não sabes que Luiz de Camoens 
tomou o partido d'ellc? Apostaria a vida em como 
a esta hora estará de assuada, no Beco do Cabi- 
do, á porta do doutor Vazeu, que é o oppositor 
que dizem protegido pelo reitor c pela faculdade. 
Assim deixa o negocio por minha conta; e com 
isto adeus... mie 

£stas ultimas palavras foram pronunciadas por 
entre um sorriso forçado eêm voz um pouco tre- 
mula. 

Os dois moços ficaram um momento com as 
mãos enlaçadas, e a olharem-se fito. Por fim lan- 
çaram-se de súbito nos braços um do outro, e as- 
sim estiveram muito tempo, como não podendo 
dizer a derradeira palavra de despedida. 

—Vamos, amigo— exclamou por fim em tom 
rijo Simão d^rnellas^-isto é uma loucura, Diogo 
Botelho. Parece que nos despedimos para o outro 
mundo. 

—Mas é que de veras se me affigura que te não 

A CALDEIRA. 3 



tornarei a ver— respondeu o outro suffoeado pelas 
lagrimas. 
— Doudice!— balbuciou Ornellas, desembara* 

Sndo-se dos braços do amigo— Luiz de Camoens 
irá levar-te noticias minhas a casa dos Latinos. 
£ adeus... amigo. Adeus... 

E, dizendo, embrulhou-se de repellão no ferra- 
goulo, e desceu a escada a correr. 

Diogo Botelho ficou por muito tempo a chorar 
sentado na cadeira, onde estivera o fato doaraigo. 
INot fim levantou-sc, vestiu os trajes escolares, e 
partiu para casa dos Latinos. 

Que homens eram estes, mais tarde o saberá o 
leitor. 

II 



Respondei, minha senhora, 
Dizei— qoe hei-de responder? 
Digo que venhais emb'hora, 
E folgo bem de vos ver: — 
Direis assi? 

GIL VICENTE. ConiC(lÍa$. 



Simão d'Ornellas, apenas chegou á rua, lim- 
pou as lagrimas, que lhe marejavam nos olhos, 
orientou-se, e partiu a passo apressado em direc- 
ção ao Arco da Sé. 

Aqui já não havia a mesma solidão nem o mes* 
mo socego, que vimos, ha pouco, na Couraça de 
Lisboa. Vultos de homens, e não poucos, perpas- 
savam por Ornellas, uns embuçados em ferragou- 
los e outros com manteus dê estudantes pelas 
cabeças, e todos armados como o denunciava o 
tirlintar que soava por debaixo dos differentes 
embuços, que levavam. Uns vinham do lado do 
Arco, outros iam para lá, etodos apressadamente. 
Ao mesmo tempo, o sussurro, que Simão princi- 
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piara a sentir, ao sahir de casa, augmentava ca- 
da vez mais em estrondoso vozear, á medida que 
çlie se aproximava do Arco da Sé. Ao chegar ali, 
conheceu que se ia de veras avizinhando de ama 
d'aquellas monumentaes apupadas, que só se co- 
nhecem em Coimbra, porque só estudantes são 
capazes de as fazerem. 

Assim, ao desembocar do Arco, em logar de 
descer para o largo, tomou pelo terreiro, que 
borda a igreja pelo sul e pelo poente, coseu-se 
comas velhas muralhas denegridas, c, estugan-* 
do o passo, foi oceultar-se á sombra do recanto 
saliente, onde está o tumulo do conde D. Sisnan- 
do, e d'ahi poz-se a espiar o que ia no largo, que 
lhe ficava na frente. 

Não conheço cousa mais imponente e magesto- 
sa do ciue c o severo e gigantesco aspecto da Sé 
velha cie Coimbra, no meio da escuridão de uma 
noite de estio, sem luar mas abrilhantada por 
myriadas de estrellas, que se destacam na trans- 
parência do espaço como saphiras rutilantes, das 
quaes desce á terra um resplendor vago e tibio, 
que dá aos quadros um tom solemnemente melan- 
cólico, e recorta perfeitamente os vultos no meio 
das trevas. A esta luz não se distinguem os pri- 
morosos lavores dos profundos e vastos portaes 
do velho edifício dos godos; não se lhe enxergam 
as setteiras, nem o arredondado dos finos colum- 
nellos, sobre que poisam as ogivas das janellas da 
frontaria do sul. A esta luz a Sé velha assemelha 
jmmensa mole de tisnado granito, dentilhado de 
um sem numero de ameias, por entre as quaes 
se levanta a cruz dos christãos no alto das cúpu- 
las arredondadas dos minaretes dos árabes. Ao 
dar com os olbos n'aquelle imponente cenotafio 
dos tempos homéricos da historia da península, 
sentimos*n'os impressionados por solemne e ins- 
tinctivo respeito; e, se diante d'elle ousamos pa- 
jrar, e evocar para dentro d'aquelles muros dene- 
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gridos os seus primitivos senhores; se pela imagi- 
nação fazemos entrar por aquelles profundos por- 
taes dentro godos e árabes, Fernando-Magno e os 
dois Cides, Affonso Henriques e Sancho i, então 
descubrimos-n'os machinalmente diante d'aquel- 
la rude testemunha ocular de tantos séculos, e 
vamos avante, como que amedrontados de termos 
ousado remexer no pó d'aquella gigante sepultura 
do passado. 

Foi no largo, sobre que deita a frontaría do 
poente d'este carrancudo e venerável chronista 
de pedra da velha Espanha, que Simão d'Ornel- . 
las encontrou a assuada; c foi, encostado ao tu- 
mulo em que repoisaram os ossos do conde mos- 
arabe, que ellc presenceou o que vamos relatar 
ao leitor. 

No largo tumultuavam uns duzentos a trezen- 
tos estudantes, todos armados de diferentes ar- 
mas, como se conhecia do tirlintar que ellas fa- 
ziam, batendo umas pelas outras. Estavam api- 
nhados em semi-circnlo sobre o Beco do Cabido, 
Selo qual acima se estendiam em grande e atroa- 
or magote. Do meio d'aquella turbulenta multi- 
dão sabia uma algazarra pavorosa de brados, de 
apupos, de vaias e de morras, em grego, em la- 
tim e em vulgar, de mistura com os sons ou fa- 
nhosos ou estridentes de panei las velhas, de trom- 
pas, de tambores rotos, de ferrinhos e de espadas 
a bater umas nas outras. Tudo aquillo estava vol- 
tado para a casa, onde morava o doutor João Va- 
zeu, um dos oppositores á cathedrilha de leis,*cu- 

Sopposição se devia votar d'ahi por dois dias. 
'aquella inferno atroador conhecia-se bem mie 
o pobre oppositor não tinha as sympathias aos 
escolares, os quaes, ou por affeição ou por espi- 
rito de desordem, lhe davam por aquella forma 
manifesta demonstração de favor pelo outro con- 
corrente o doutor Fernão Peres. 
O leitor deve saber que n'aquelte tempo a opi- 
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nião dos estudantes não se reduzia só a palavria- 
do, como accontece na actualidade. Então um es- 
tudante, que tivesse um curso de oito mezes na 
faculdade a que pertencia a cadeira, que estává 
em opposição, tinha direito a votar n'ella, era 
chamado a votar, e, até em certos casos, era 
compellido pelos Estatutos a fazel-o. D'aqui a 
energia do zelo pharisaico das facçoens, que os 
oppositores tinham sabido grangear fe seu favor; 
e d'aqui, por conseguinte, as assuadas e as desor- 
dens, ás vezes muito graves,' que acompanhavam 
quasi sempre a eleição de um professor para uma 
cadeira, desordens que debalde os Estatutos se 
esforçavam por impedir, por meio de graves pe- 
nas impostas, a quem as promovesse, e fizesse. 

A presente opposição era uma das mais renhi- 
das, que tinha até então havido em Coimbra. No 
seio do próprio corpo docente, e até entre os altos 
funecionanos, lavravam os partidos e asdesaven- 

Ss. Isto dava alma ao natural caracter volteiro 
>s académicos. Para maior desgraça o reitor D. 
Agostinho Ribeiro tinha largado a reitoria nos 
meados d'esse anno; e, com quanto já se rosnas- 
se que era substituído por fr. Diogo de Murça, 
doutor em theologia e mestre que fora do infante 
D. Duarte, a nomeação ainda não tinha chegado, 
e a reitoria ainda estava entregue ao doutor Af- 
fonso do Prado, lente de prima cm theologia, que 
fora nomeado vice-reitor em claustro pleno, eque 
não era de todo imparcial na contenda. 

Os estudantes tumultuavam, pois, com toda 
aquella audácia desenfreada e engenhosa, por que 
são immediatamente inspirados, quando se deci- 
dem de veras a fazer qualquer atrevimento. Ali 
não faltava cousa alguma. A discordância dos ins* 
trumentos e das vozes produzia uma barulheira 
internai; as ameaças, os apupos e as vaias cruza- 
vam-se como violenta saraivada impedida por um 
furacão em redemoinho. De quando em quando 
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vmvictor ouum mestentoriano suffocava de gol- 
pe a inferneira;e logo um pregão em lingna lati- 
na tá declarava João Vazeu ou estúpido ou maluco, 
já lhe comminava a obrigação de não continuar 
a opposicão, e em troca mândava-o pentear ma- 
cacos. Às vezes, em logar de pregão, ouviam-se 
umas coplas portuçuezas ou algumas estrofes la- 
tinas, as quaes mais violentas e insultantes, que 
eram recebidas com grande gritaria, de que uma 
grande parte cahia feramente sobre a pretenção 
a poeta de quem ousava declamal-as. Os visinhos, 
que commettiam a imprudência de abrirem as 
adufas, e a ellas assomavam com luzes, eraracom- 
pellidos, á pedrada, a metterem-se para dentro; 
ou coagidos a acclamarem da janella abaixo o no- 
me do doutor Fernão Peres, crime gravemente 
punido pela Ordenação. Notava-se, porém, em 
tudo aquillo um certo accordo systematico, um 
certo mghodo, uma certa uniformidade de acção, 

3ue demonstrava plenamente que havia ali um 
irector, um cabeça de desordem, obedecido ce- 
gamente, e imaginoso e engenhosíssimo na dis- 
posição dos differentes episódios d'ella. 

Simão d'Ornellas, lá de iunto do tumulo de D. 
Sisnando, observava o redomoinhar do arruido, 
não com a tranquillidade de espirito que a escu- 
ridão da noite razia suppor n'aquelie vulto que 
ali estava, ao parecer, placidamente desfructando 
o tumulto, mas com impaciência cada vez mais 
irritada. Urgia-lbc o tempo, e aassuada parecia 
eterna. Por fim decidiu-se a entrar no seio da 
turbamulta, e procurar aquelle que desejava en- 
contrar; e sem lhe importar com o que vira ac- 
contecer a dois transeuntes, que os estudantes ti- 
nham obrigado a fazer parte do motim, e a ou- 
tro, que, por se negar a isso e por-se em fugida, 
foi por ellcs perseguido e escorraçado com teme- 
rosa apupada, despegou do recanto, a cujo abri- 
go se occultava, e encaminhou ao longo da ha- 
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laustrada do terreiro com o fito de descer ao largo. 

Quando ia a fazel'o, sentiu passos e arruido de 
gente armada, que descia pela rna das Covas, e 
estava a dois passos da Sé. Betrahiu-se portanto 
de novo para a sombra, e esperou para ver o que 
9eria. 

Minutos depois desinganou-se. Era a ronda dá 
Universidade, o raeirnho com o escrivão d'armas 
e os seus dez homens armados de baciiíetes e 
couraças, e de chuços e partasanas nas mãos. Ao 
chegarem ao largo, pararam como para tomar 
um largo fôlego de coragem; depois arrancaram 
para a turbamulta, a passo de quem receia que, 
se não vai depressa, a aifoutesa se lhe evapore 
peto caminho. 

Simão d'Ornellas foi logo collocar-se bem em 
frente do Beco do Cabido, do coração do arruido. 
Queria ver e aprender d'aquella façanha da poli- 
cia académica. Burlaram-n'o, porém, os quadri- 
lheiros. Do que fizeram nada tinha a aprender 
um homem de brios como elle. 

— Tenham-se — bradou em voz de trovão o 
meirinho, mal chegou ao couce da turbamulta, 
brandindo a espada e fazendo das tripas coração 
— tenham-se, e dêem-se todos á prisão, da parte 
do senhor vice-reitor. Todos ao cárcere, todos ao 
cárcere.. . 

E como se estas palavras lhe tivessem acccn- 
dido o demónio de coragem, arremeçou-se, se* 
guido do escrivão e dos quadrilheiros, para den- 
tro da multidão dos turbulentos. 

A escholar turba amotinada soltou um como 
rugido de indignação. Simão d'Ornellas viu re- 
lancear ura braço no ar, viu-o descer, e logo o 
meirinho de costas no chão. Ao mesmo tempo, o 
escrivão d'armas, aferradp pelas pernas, bateu 
com o tostado no lagedo. Osauadnlheiros enris- 
taram as partasanas. A multidão cercou-os n'um 
relance, soltando um brado pavoroso; e logo os 
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pobres diabos, desarmados, baquearam entre ge- 
midos de misericórdia, debaixo de uma tempes- 
tade de murros e com as partasanas feitas racbas 
nos costados. 

— Etohél Sic itur ad ostra! Morra o vice-rei- 
tor! Viva o cbancellario! Evohèl Assim feneçam 
todos os trcdos que nos querem mal a opposição! 
Morra o vice-reitor! Morra o Vazeu, vasio dos 
cascos; e viva o grão Fernão Peres, que tem to- 
das as aguas, quantas deve ter um homem sisudo 
e de prol! E digam todos amen, ou afunde-se 
Coimbra! EvohéíPmnl Pwan! 

Logo ao primeiro evohé, soltado com voz es- 
tentorosa, a turba callára-se de golpe, e cali ida 
se conservou até á ultima palavra d'aquella ex- 
travagante proclamação. Depois soltou um teme- 
roso brado de applaúso, poz-se a saltar sobre as 
costellasdos tristes quadrilheiros derribados, que 
gemiam dolorosamente, e fez chover uma tor- 
menta de pedregulho sobre as devotadas adufas 
do doutor João Vazeu. Os ferrinhos, os tambo- 
res e as pancllas velhas erguiam ao mesmo tem- 
po infernal e clamorosa algazarra. 

Simão d'Ornellas, mal ouviu a voz, que pro- 
clamara, deu um salto do terreiro á praça, e mer- 
gulhou de cabeça baixa no seio da multidão. De- 
pois dirigiu-se pelo som ao estudante que fada- 
va. Ao elle soltar o ultimo pwan, estava-lbe ao 
lado. 

—Luiz de Camoens— disse elle em voz rápida 
—sou Simão d'0rnellas. Segue-me immediata- 
mente. Preciso fallar-te. 

—Que, homem! Seguir-te!...— exclamou o ou- 
tro em tom de importunado— Ora que diabo me 
queres tu? Não vês? Busca melhor occasião. Por 
agora não pôde ser... 

—Se és meu amigo, acompanha-me— atalbou 
Ornellas com intimativa. 

—Mas, homem.. . 
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— Já o saberás. Segue-me. 

E, dizendo, afferrou-o pelo ma n teu, e poxou-o 
para o lado da rua actualmente chamada do Cor- 
reio. 

O estudante, assim arrastado, ia de espada em 
punho, como a custo e rosnando com geito de 
pouco satisfeito. 

Simão d 'Ornei las, mal o tirou para fora da 
multidão, disse-Ibe immediatamente: 

— Cumpre que me faças costas n f um apuro em 
que me vejo. Cuido quê me não trocarás por es- 
sa malsinada, em que estavas mettido. 

— A* fé, que não— volveu o outro— Mas grande 
lance deve ser esse de veras; de outra sorte não 
me virias importunar. 

— Grande e tal— replicou Ornellas— que estou 
em dizer que, em tua vida, te não acharás em 
outro como elíe. 

—Então que temos? 

—Segue-me, e sabel-o-ás. 

Luiz de Camoens metteu a espada na bainha, 
embrulhou-se no manteu, e partiu pela rua do 
Correio fora, apoz de Simão d'Ornetlas. 

Os dois amigos caminharam por algum tempo 
silenciosos. 

De repente Luiz de Camoens parou. 

— Mas, por vida tua, Simão dOrnellas— ex- 
clamou— isto é para ensandecer!— Para onde va- 
mos? Para onde me levas? 

Ô giorno, 6 ora, 6 ultimo momento, 
stelle congiurate a *mpovmrm! 

Ali estava eu dando a ultima de-mão a este 
caso de Fernão Peres, com a fortuna já açora 
aferrada pela trança, e como quem diz com a lan- 
ça mettiaa em Africa; eis senão quando tu me 
cabes, como que das nuvens, em cima, e não 
sei por que malditos quinhentos, fazes-me lar- 
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Íar a rédea da mão, e lá se vai o potro outra vez 
esenfreado. Ora te digo que grande magoa c, á 
fé, vcl'o-ás c não o paparás. 

Ó giorno, ó ora, 6 ultimo momento, 
Ô stelle congiurate a *mpoverirme! l 

Bem diz meu tio D. Beltrão 

nihil esl totó quid perstet in orbe 

Não ha ahi de veras duas tamanhas cousas no 
mundo, como é fazel'as, desfazel'as. Mas ao me- 
nos falia, Simão d'Ornellas, falia. Para onde va- 
mos? aonde me levas? Falia, ou aqui me acccndo 
de raiva, e ensandecerei. 

Simão d'Ornellas encolheu os hombros, e re- 
plicou: — 

— Ensandecer já tu ensandeceste de veras. O 
que diz teu tio, o chancellario, pouco faz ao caso; 
o que dirá, isso é o que ainda se hade ver. Pois, á 
fé, que moço é elle para soffrer taes rcbalderias 
como esta. Chefe de assuadas, cabecel de voltei- 
ros e amotinadores! Bonito, senhor Luiz Vaz de 
Camoens! Vosso tio D. Beltrão, prior da Santa 
Cruz de Coimbra e chancellario oa Universidade 
ha-de vos dar grandes ai viçaras do feito. 

—D. Beltrão, meu tio!— replicou Luiz de Cfc- 
moens — Ora outra vida, Simão d 'Ornei las; já ve- 
jo que não sabes da missa metade. 

—Como! Pois tão sandeu me fazes tuqueac- 
credite... 

— Accredita o aue quizeres— atalhou Luiz de 
Camoens estouvadamente— mas juro a Deus, que 
d'esta vez não será elle que pelejará comigo por 

* Petrarca. In morte de madoaa Laura. Son. lvii 
(S85J O* dia, ó hora, ô ultimo momento, ò estreitas 
conjuradas a fazer-me desgraçado! 
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tal feito. E que assim nXo fosse, ahi sei eu gran- 
de remédio para o pôr mais macio que o mais 
macio setim de França ou ò melhor velludo cata- 
lão. Uma canção ás jnconstancias da vida, umas 
redondilhas ao divino, uma cantiga com sua vol- 
ta tal como 

Na fonte está Leonor 
Lavando a talha e chorando; 

e não ba ahi melhor alçaprema para lhe levantar 
a benevolência, e até para alar os bons cruza- 
dos de oiro, que empanturram as algibeiras de 
sua reverendíssima o dom prior de Santa Cruz 
de Coimbra, chancellario da Universidade. Umas 
trovas lhe li a uns olhos, 

begli occhi che mi stanno 

Semper net cor cón le faville accesc; 
Per ch'io di lor parlando non mi stanco l 

e taes et catera... 

—Por Deus!— atalhou Simão dTh-nel las— falia 
portuguez ou latim, e esse de Virgílio, e que se- 
ja derrancado, que de outra sorte bera sabes que 
nunca o pude encarreirar. E ainda assim 

Da deinãe avxHium, pater, atque hax omina- firmai * 

Falia língua christenga, homem, se queres que 
té entendam. Deixa-te de algaravias... 
—Como algaravias! — exclamou Luiz de Ca- 



i Petrarca, In vita di Laura. Son. xlvii (55) Del* 
los olho?, que mo estão sempre no coração com as 
rhammas accesas, razão porque não me canço, fat- 
iando d'el!es. 

2 Virg. Eneida. Dá depois auxilio, 6 pai, e firma 
estes agouros. 
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moens — como algaravias! Bárbaro! Seé puro Pe- 
trarca! Mas assim como assim nunca passarás de 
ser um selvagem. Para ti e taes como tu é que 
escreveu o poeta 

Odiprofanum vulgus, et arceo 3 

Mas em fim com tolos nem para o ceu, diz o ada- 
gio. Como te ia dizendo, umas trovas lhe mos- 
trei, e de tal arte eram ellas trovadas... 

—Se taes eram como as que ha pouco ouvi no 
arruido— atalhou Simão d'Ornellas com gravida- 
de chocarrcira— não seriam trovadas, mas en- 
travadas. 

A estas palavras Luiz de Gamoens parou, per- 
iilou-se, fincou o punho na ilharga, e, puxando 
mais para o sobr'olho o seu grande chapéu de 
abas largas, exclamou com ironia: — 

— E cTonde foi o senhor Garcilasso cavar atre- 
vimento para morder em trovas alheias, elle que 
dé lavra própria nunca teve siso para desenca- 
brestar uma com geito? 

— D'onde?— replicou Ornei las muito natural- 
mente—Essa é lera e como de godo. D'onde? Do 
armazém de trovas, id e$t, do parnaso do meu 
matalote e grande poeta Luiz Vaz de Camoens, 
mais derretido que Petrarca, mais abemolado que 
Boscão, mais recachado que João de Mena... 

—Mas, por Satanaz!— acudiu aqui Luiz de 
Camoens— se eu não fui que fiz aquellas! Feras 
João Mendo, de Thomar, que se não é ahi gran- 
de cabeça para trovas, é grande braço para jogar 
cutiladas e sahir airoso de qualquer tormenta 
por grande que seja. 

—Alter ego, outro como cu— replicou o Or- 
ncllas— N'isso tão somente, que pelo demais... 
Abrenuncio! Forte cabeça! 

i Hor. Corm. Lib. m. Ode i. Odeio o vulgo 
ignorante, e fujo d'elle. 
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Quando Simão d'Ornellas acabava de dizer es- 
tas palavras, sahiam os dois para fora da porta 
de Bcfcouce. Elle enfio puxou de um apito de 
prata, e tirou d'elle um silvo agudo e prolonga- 
do. Minutos depois sentiu-se o tropear de cavai* 
gaduras ao longo da velha muralha, e logo appa» 
reeeu um pagem com dois cavados pela rédea. 

Simão (TOrnellas saltou immediatameute para 
eima de um d'eltes. 

— Cavalga— disse então para o companheiro. 

— Mas, por vida! para onde me levas d'esta 
maneira?— replico» espantado Luiz de Camoeos. 

— IVhs tens medo? 

—Medo! 

E, sem mais perguntar, o moço Camoens M* 
furcou-se de um salto na se! la, e os dois parti- 
ram a trote cerrado para a frente. 

Assim foram por alguns minutos sem darem 
palavra um ao outro. Por fim, Luiz de Camoens 
exclamou: 

— Mas, por uns certos olhos que eu vi, Simão 
d'0rnellas, aonde é que vamos assim? 

— Eu te direi— respondeu Ornellas— Vamos ti- 
rar uma alma do purgatório. 

— Tirar uma alma do purgatório — volveu Ca- 
moens— Não te entendo. Davns sum non GBtfí- 
pus. Falia claro. 

—Ou, o que valle o mesmo, vamos roubar 
uma freira ao convento de Cellas— continuou Or- 
nellas. 

—Ah! isso agora é outro foliar — volveu Luiz 
de Camoens, rccompondo-se com todoorecacho 
na sella. — Então com que o senhor Galaor andava 
suspirando por estes andurriaes, e não dava par- 
te oe si aos amigos! 

— Eu!— exclamou Simão dOrnellas, encolhen- 
do desdenhosamente os hombros— Eu! Agora te 
digo que andas de veras fora de teu siso natural. 
Eu... eu enamorado! Estás louco, homem. Vou 

A CALDEIRA. 4 
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por procuração. Esta é a freira de Diogo Bote- 
lho. Lemhras-te! 

— Por vida tua! Porque mo não disseste ha 
mais tempo?— exclamou Luiz de Camocns — Es- 
cusava o ter vindo a raivar por me teres feito 
perder aquelle lance da assuada, que é grande 
desenfado para homem de minha arte. Bem pois* 
Agora todo eu sou uma paschoa florida. Á fé, que 
desta feita Álvaro de Moura ficará de todo ca? 
reea. 

Simão (TOrnellas não respondeu, eos dois con- 
tinuaram para a frente sem darem palavra. 

Minutos depois, ao dobrarem um cotovello, em 

3ue ali se recurvava a estrada, avistaram a pouca 
istancia um homem embuçado n'um çorame, e 
sentado numa pedra ao lado do caminho. Este 
homem, mal avistou os dois estudantes, ergneu- 
se, e dirigiu-se vagarosamente para o meio da es- 
trada. Os dois continuaram a passo mais rápido 
em direcção a clle. 

—Gomes Vicente, esse és?— disse Ornellas a 
meia voz. 

— Senhor, sim— replicou o homem, descmhu- 
çando-see deixando ver uma cara barbada até os 
olhos, c com seu tanto de aspecto de rufião. 

— Está a costa segura?- .perguntou Ornellas. 

— Nem fôlego vivo. Só ha pouco passou ahi 
um homem, encavalgado de brida n'uma possan- 
te mula, bem emboçado n'um mantão, e armado 
de arnez, que bem lhe senti o jogar das peças. 

— Corsário seria?— volveu Ornellas, fitando 
significativamente o homem. 

—Tudo pôde ser— replicou ellc— Todavia, se- 
nhor, pela pressa com que caminhava, a mim se 
me afigurou que era homem que ia aforrado e 
para larga jornada. Viandante seria. Porém, co- 
mo dizem as velhas, a má chaga má erva. Seja o 
que for; Dios delantey S. Çhrist oval gigante. 

—Bem pois— volveu Ornellas— Toma os cavai- 
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los, e diz ao pagem que se occulte com eMes ahi 
no olival até que oiça apitar. Tu e Paio segui pas- 
so apoz nós. 

Assim dizendo, descavalgou, catirou com o fer- 
ragoulo para cima da sella. Luiz de Camoens fez 
o mesmo. O homem tomou os dois cavallos, e com 
elles de rédea metteu-se pelo olival que ahi esta- 
va pegado. Os dois estudantes continuaram a pé, 
e a passo apressado para a frente. 

D'ahi a pouco estavam a pouca distancia da 
portaria do mosteiro. Obliquaram então sobre a 
-esquerda, e seguiram por junto do muro da cer- 
ca fora. Paásados minutos, chegaram junto do 
um grande portão que n'ella havia, e a pouca 
distancia do miai, jazia uma grande pedra, restos 
de certo de algumas obras, que de fresco se ti- 
nham feito no mosteiro. 

— E' aqui — disse Ornellas. 

E, abaixando-se, apalpou com a mão no vão 
do penedo, para reconhecer o sitio, onde Diogo 
Botelho lhe dissera que havia deixado as escadas. 
Depois de o rodear quasi todo pela parte de fora, 
sem achar fenda por onde lhe coubessem os de- 
dos, deu por fim com uma grande lascadella, que 
crescia para o lado que defrontava com a pare- 
de. Ahi deparou com o que procurava, as duas 
escadas, occultas debaixo de um tufo de fetos. 

— Aqui estão as escadas. Mãos á obra—disse 
em seguida. 

Depois elle e Camoens desenrolaram as duas 
rijas escadas de esparto, cada uma das quaes ti- 
nha n'uma das extremidades dois valentes gan- 
chos de ferro. Atiraram com uma cTellas ao alto 
do muro, e depois de algum trabalho consegui- 
ram aferral-o. Ornellas subiu immediatamente per 
ella acima, levando comsigo a outra escada, que 
lançou para o lado de dentro. 

—Agora sobe tu, Luiz— disse elle, depois de 
segurar bem as doas escadas. 
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E «ii seguida volveu-se para dentro, e desceu. 

Instantes depois os dois mocos estavam dentro 
da cerca do mosteiro. 

— Com Deus, e avante — disse Ornellas — Olho 
de atalaia, e vamos, que somos chegados ao por- 
ia. 

—Agora te digo, Simão d'Ornellas— replicou 
Luiz de Camoens, aprumando-se com ares de per- 
feitamente contente de si— agora te digo que nau 
trocara este aventura por uma dúzia de boas as- 
suadas de opposiçoens. Isto de freiras teem um 
certo sabor a flores, e as flores, colhidas a furto, 
dão de si tal aroma, que por ellas um homem se 
matará dez mil vezes... 

— Com que será esta a primeira aventura de 
assalto de monjas em que te achas, Luiz de Ca- 
moens?— disse Simão (TOrnellas, abaixando a voz 
cada vez mais. 

— A' fé que sim, e que avezo... 

—Maravilha por certo, porque diz o ditado que 
filho de peixe sabe nadar, e Simão Vaz, teu pai, 
é uieiro e vezeiro em fazer enganos a CbrtMo, 
requestan do-lhe as esposas... 

—Todas guarda para si o senhor— atalhou com 
despeito o moço Camoens — para o filho inculca 
os cartapacios do collegio das Artes e as Vit& 
sanctorum... 

— Sus... calla-te — acudiu subitamente Ornellas 
em voz sumida, e pondo-lhe a mão na boeca— 
Não ouves passos?.., Não vês acolá uma luza 
luzir por entre as folhas das arvores?... Escoa- 
deu-se. 

—Por vida minha!— balbuciou Luiz de Ca- 
moens, levando a mão ao punho da espada. 

—Quedo; não arranques... escuta— rumorejou 
Simão d'Ornellas. 

E, em seguida, deu dois passos para a frente, 
e foi oceultar-se com o companheiro na sombra 
do frondoso e vasto laranjal, que ahi principia* 
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ra ff estender-se, seguindo para o lado 1 do mttro. 

Estiveram assim alguns minutos. 

—Lá está de novo a luz— balbuciou Luiz <te 
Camoens. 

— Será elte?— volveu Ornellas— mas, por sala- 
naz, cumpre desatarmos-nos doeste enleio. Porém 

3ue trova Hie cantarei eu? Não me acordo senão 
è Virgílio, e esse não vale por estes andurriaes. 
Ora sus, saberás tu uma boa copla capaz de can- 
ta r-se, que esta é a senha? 

—Duzentas, trezentas— respondeu prestemente 
Camoens— Aguarda que umas direi aenchemSo, 
frescas de todo o ponto, que ainda hontem as ti- 
rei da forja do entendimento... 

—Pois essas sejam; mas passo, a meia voz ou 
deitarás tudo a perder... 

O moço Camoens deitou o chapéu com um pi- 
parote para a nuca, c em seguida poz-se a canta- 
rolar 

Dama de estranho primor, 

Se vos fôr 

Pesada minha firmesa; 

Olhae não me deis tristeza, 

Porque a converto em amor. 

E se cuidais 

De me matar, quando usais 

De esquivança, 

Irei tomar por vingança 

Amar-vos cada vez mais. 

Porém vosso pensamento 
Como isento, 
Seguirá sua tenção, 
Crendo que em.*.. 

— Sus! Calla-te... Aproximam -se— exclamou 
de súbito Simão d'Ornellas. 

Luiz de Camoens caJlou-se de golpe, e os dois 
internaram-se alguns passos mais no laranjal, es- 
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piando quem seria a pessoa, cujos pasaos aves- 
sados se ouviam distinctamente por entre o arvo- 
redo de fructeiras, que bordavam o outro lado da 
larga avenida, que ia dar á porta do carro. 

— E' mulher, por vida!— disse em voz baixa 
Luiz de Camoens— -Não sentes os passos... curtos 
e leves... 

— ift vera incessu patuit dea l —balbuciou o 
o imperterrito e leviano Simão d'Ornellas, ain- 
da, em tal conjunctura, fiel á recordação dos cin- 
co ânuos, que fora atanazado pela erudição de 
mestre Diogo de Teive. 

Ao mesmo tempo assomou na borda do arvore- 
do fronteiro um vulto de mulher, cujos vestidos 
alvejavam no fundo escuro formado pela sombra 
das rrueteiras. Chegada ahi, parou, e ficou-se um 
momento, como medrosa e indecisa no que devia 
fazer. 

Simão d'Ornellas sahiu então para fora do la- 
ranjal, e dirigiu-sé a cila. 

— Senhora, não temais; sou eu, Simão d'Or- 
nellas— disse a meia voz e caminhando vagarosa- 
mente para a não assustar. 

Ella correu immediatamente para elle, e agar- 
rou-se-lhe a um braço. . 

—Ah! esse sois? Que medo! E Diogo?— disse 
em seguida em voz tremula. 

—Bem sabeis, senhora— respondeu Ornellas— 
que segundo o que foi ajustado... 

—Ai, cuidados!— atalhou ella, sempre tremen- 
do, mas revelando no próprio anceio uma bem 
pronunciada leveza de caracter— Ai, cuidados! 
De tudo me deslembro com estas magoas! Mas, 
vós, senhor, perdoai, e partamos... partamos que 
se me afigura que somos suspeitados. O convento 
andou hoje todo em confusão; pareciam olhar-me 

* Virg. Eneida. 1. 409. E pelo andar mostrou que 
era na verdade uma deusa. 
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enviezadamente; recommendaram grandes cautel- 
Ias aos serviçaes; e agora, quando sahi, afigurou- 
se-me que andava gente rondando para ò lado do 
pomar de baixo. Partamos, que me parece que 
morrerei de medo aqui. 

— Serenai, senhora— replicou Simão demol- 
ias— tende animo, que estais em boa companhia, 
e em poder de quem morrerá gostoso em vosso 
serviço. Agora vos peço que falíeis a Luiz de Ca- 
moens, meu grande amigo e de Diogo Botelho, 
que por seu grande amor que nos tem, nos «juiz 
servir de companheiro n'esta empreza, e aqui es- 
tá a vosso serviço... 

A dama voltou a cabeça para onde Ornellas lhe 
apontava, e onde Luiz de Camoens aguardava de 
chapéu na mão e com todo o aprumo cortesão da 
época, que el la se voltasse para elle, e lhe foliasse. 

— Ahl senhor, perdoai, que vos não tinha vis- 
to com este grande susto em que estou. Dou-vos 
as graças por tamanha mercê, e folgo com vos 
conhecer. 

—Senhora, todo eu sou vosso, e aqui estou a 
vosso serviço, e para dar a vida por vós se tanto 
cumprir— respondeu elle com grande mesura. 

— Beijo-vos as mãos— volveu a dama, toda tre- 
mula—Mas, por nossa Senhora, vos peço, se- 
nhor Simão (TOrnellas, que saihamos d aqui sem 
mais delongas. Afigura-se-me que só ficarei soce- 
gada, quando de todo me achar fora (Teste cár- 
cere. 

— O' senhora, escusai esses temores — disse 
Luiz de Camoens, apoiando farfantemente a mão 
esquerda no punho da espada, e aprumando com 
altivez a cabeça, sobre a qual havia coliocado o 
seu grande chapéu, um pouco inclinado sobre a 
orelha direita — escusai esses temores, que estais 
em guarda de tais dois homens, que são até para 
defender-vos de toda uma algara de mouros, se 
tanto a vosso serviço cumprir. 
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— Vt vmti totffminerfitcti.. .—principiou Simlo 
d'Oraellas. Mas* cahindo em si, atatnou-se, di- 
zendo—Ora, sus, vamos, Luiz de Camoen*. Á se- 
nhora D. Beatriz tem razão; razão por seu medo, 
e razão porque já agora nada mais aqui temos 
que ver. 

Os três puzeram-se logo a caminho, e em bre- 
ve chegaram ao logar do muro, d'onde pendia a 
escada. 

—Sobe tu adiante, Luiz— disse então Ornellas 
— para tomares a senhora D. Beatriz, esegural-a 
em cima do muro, até que cu desça para fora, e 
m'a passes. 

Luiz de Camoens subiu immediatamente, e bi- 
furcou-se sobre o muro. Mas logo exclamou: 

—Por vida! A escada não está cá. Alguém de 
certo a roubou, e somos descubertos.* 

Apenas havia acabado de dizer estas palavras, 
soou do lado fronteiro ao muro uma voz, que di- 
zia, de dentro de um bosque de carvalhos, que 
•bordava a estrada: 

—Estai quedo; não deis mais um passo, que 
assim cumpre ás ordens que tenho, on, pelo san- 
gue de Christo, que vos mando de presente ao 
diubo. 

— Ah! dom malsim, etão ousado sois...— ex- 
clamou em voz abafada de cólera o moco Ca- 
moens, voltando ao mesmo tempo as pernas para 
O lado de fora do muro. 

Immediatamente viu-searder uma escorva, soou 
um tiro, e o chapéu do moço voou para dentro da 
cerca. 

— Ah! perro, como sois dcsgcitoso!— ouvia-se 
dizer ao mesmo tempo oiitra voz, como que rai- 
vando por a bala ter acertado na aba do chapéu, 
e não na cabeça do dono d'elte. 

Este, porém, mal ouviu o tiro, e sentiu no cha- 
péu a rija pancada que Ih'o fez voar para dis- 
tancia, soltou um rugido de indizível ferocidade, 
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e lançou-sc de um salto do muro abaixo. Em se- 
guida arrancou n'um relance a espada, e arrojou- 
se, cego de furor, para o logar d onde soavam as 
vozes. 
Apenas entrou no carvalhal, achou-se cercado 

Sor einco homens, três (Telles armados com éspa- 
as e dois com partasanas. 

— Aqui morrerás, tredo, refecc escallador de 
conventos— bradou o mais dianteiro, arremeçan- 
do-se a elle com uma espada na mão direita e na 
esquerda uma rodela— Aqui morrerás, e para a 
tua ilha não voltará senão essa alma villã, se al- 
ma tens por ventura, para lá annunciar, penan- 
do, como aqui se castigam infames. 

Assim dizendo, os cinco arremetteram de rol- 
dão a Luiz de Camoens, que corria cego como um 
toiro para elles, e que, pela desenvoltura dos mo- 
dos e pela impetuosidade com que.se lhes lançou 
ao meio, mostrara, logo ao primeiro olhar, que 
não só era de génio azado para taes lances, mas 
ademais avezado e mais que muito habituado a 
elles. 

Assim, taes foram as cutiladas e tal a veloci- 
dade com que as jogava para a direita e para a 
esquerda, que dos cinco homens os quatro para- 
ram a distancia de respeito, e só o que faltara é 
que ousou cerrar immediatamente com elle. A 
este, porém, não lhe correu a felicidade á medi- 
da da coragem. Ao primeiro bote que fez, Luiz 
de Camoens furtou-lhe o corpo n'um relance, e 
asgentou-lhe em cheio sobre o bacinete uma tal 
cutilada que o fez cahir roncando para o lado. 
Ena seguida, tomou com igual desembaraço a ro- 
dela, que o derribado largara do braço; e com 
ella embraçada, arremetteu sem perda de tempo 
para os quatro, que, ao verem tombar o compa- 
nheiro» haviam titubeado e recuado alguns pas- 
sos. 

Mas tanta ousadia n'um só homem era affronta 
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escandalosa para quatro. A sanha despertou- 
lhes o esforço; e Luiz de Caraoens achou-se im me- 
diatamente accomiucttido por duas espadas e duas 
partasanas que lhe visavam rancorosamente ao 
peito e á cabeça. Era desigual a briga, não soem 
razão jdo numero, mas sobre tudo pelo compri- 
mento das duas ultimas armas. A coragem, po- 
rém, e a desenvoltura do moço estudante empare- 
lhavam com a dificuldade do lance. Cobrindo- 
se, pois, com a rodela, e fazendo girar em veloz 
e temeroso rodízio a espada, recebeu-os galhar- 
damente, furtando com admirável presteza o cor- 
po aos botes, que lhe jogavam. Mas os quatro não 
cediam um só passo, redobrando o rancor do ac- 
commettimento, e amiudando os golpes de for- 
ma, que o moço viu-se por fim obrigado a redu- 
zir-se á defensiva. O caso tornava-se cada vez 
mais apertado. D'aquella forma era impossível 
resistir muito tempo; e Luiz de Camoens, apezar 
de toda a sua coragem e apezar da sua comprida 
espada, de um palmo a maior da marca legal \ 
pagaria de certo cara a temeridade, se Gomes Vi- 
cente, aquelle mal encarado servente de Simão 
d'0rnellas, não apparecesse de súbito ao lado d"el- 
les, armado de uma espada de ambas as mios. 
Mal de si deu copia, na briga, fez logo voar cora 
uma cutilada o ferro de uma partasana; e em se- 
guida, assentando a espada no hombro de um ou- 
tro aggressor, rompeu-lhe um forte caçote de 

* D. João iii, por ordenação de 90 de fevereiro 
de 1539, prohibiu que as espadas tivessem maior 
comprimento que cinco palmos, incluindo o punho 
e a maçã. Esta lei, para ser de alguma forma exe- 
cutada, precisou, como quasi todas as nossas anti- 
gas leis, de ser reforçada pelo alvará d'el-rei D. Se- 
bastião, de 3 de agosto de 1557, pelo qual probibiu 
com graves penas, que os armeiros fizessem taes 
espadas. Apezar d'elle o abuso não findou inteira- 
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cauhamaço, que trazia vestido, e chegou-lhe com 
o ferro ao osso. O ferido largou immediatamenle 
aespada, e soltou um tal berro, que espavoriu os 
companheiros, e todos quatro lançaram-se logo a 
fugir, sem curar do que ficava derribado. 

O ardor da refrega impellia Luiz de Camoens 
a scguir-lhes o encalço. Gomes Vicente susteve-o, 
porém, por um braço, e disse-lhe em voz que as- 
semelhava a de um cão de tila a rosnar:— 

— Basta por agora; cumpre acudir ali. 

O ali, a que se referia, era Simão d'Ornellas, 
que, bifurcado sobre o muro, segurava com o 
braço esquerdo D. Beatriz, e com a mão direita 
tratava de ferrar no lombo da parede as unhas 
da escada, que havia passado para o lado de fora, 
e que outro creado segurava aa parte debaixo. 

O moço estudante correu pois em auxilio do 
companheiro, e com a ajuda dos areados conse- 
guiu fazel'o descer a salvo com a freira. ' 

Mal poz pé em terra, Simão dOrnellas excla- 
mou ancioso: — 

— Estás ferido? 

—Nem arranhado — volveu galhofeiramente 
Luiz de Camoens — graças a Gomes Vicente que 
chegou a tempo. 

—Mas já lá achei por terra o que fica derriba- 
do — rosnou o rufião com ares de quem retribuía 
o comprimento. 

— Ài, senhor, que susto!... — suspirou D. Bea- 
triz. 

—Agora te digo que foi milagre— acudiu Si- 
mão d'Orncllas. E, apanhando do chão um cha- 
péu, que jazia a pouca distancia, continuou com 
clie nas mãos.— O chapéu eil'o aqui, que o lan- 
cei por cima do muro antes de subir. Vê como o 
esfarrapou o pelouro! Algum santo, e grande san- 
to, deves ter de certo a rezar por ti, Luiz de Ca- 
moens. Forte maravilha! Se não tem um palmo 
de aba, cram-te uma vez os miolos. Mas (içou 
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para nunca mais. Ora, para me fazer mercê! Iar~ 
gar-mo-ás, e tomarás este mea que é novo do 
trinque... 

—Por Deus, Simão d*Ornellas, não tem pejo 
de assim me apoucares deante de uma dama... 
—atalhou altivamente Luiz de Gamoens, esten- 
dendo a mão ao esfarrapado chapéu. 

— Anot não ha que apoucar, e perdoe-me a se- 
nhora D. Beatriz— acudia Simão dOrnetías— 
Bem sei que tens alma mais larga que as abas do 
teu chapéu. Mas este não o tornarás a pôr na cabe- 
ça, que oquero levar comigo para a ilha para per- 
petua memoria, namqué erit ille mihisemperlmt*, 
d'este grande milagre, e de a quanto por meu 
amor te arricaste. Ora não mais— continuou, 
pondo a mão na bocca do amigo ao mesmo tem- 
po qne lhe punha na cabeça o chapéu, que da sua 
tirara.— E tu, Gomes Vicente, chega para cá o 
rufião derribado, e vejamos quem é o rico-bomem* 

—Ai, senhor Simão d'Omellas, por nossa Se- 
nhora... — exclamou D. Beatriz a tremer e toda 
pai lida. 

—Senhora, perdoai, mas assim cumpre a vos- 
so serviço— respondeu elle inexoravelmente. 

Entretanto Gomes Vicente trouxe, puxado pe- 
las j>ernas, para junto do amo o corpo do homem 
derribado. Em seguida tirou -lhe o bacinete, e 
deixou ver o rosto de um velho venerando e al- 
guma cousa escalvado na fronte, cujas barbas es- 
tavam empastadas pelo sangue, que a pancada 
lhe fizera lufar pelo nariz. 

—Ah, esse é!— disse friamente Simão d'Ornel- 
las, ao pôr-lhe os olhos, interpondo ao mesmo 
tempo o corpo para que D. Beatriz o não podes- 
se ver. 

— Meu pai!— exclamou cila que ainda o pôde 
relancear. 

—Senhora, sinto-o — volveu Ornellas— mas 
agora não ha remédio. 



Àpezar de Ioda a enérgica imperturbabilidade, 
que Simão d'Ornellas não deixara estremecer um 
só ponto, durante os perigosos lances porque es- 
ta aventura correra até aqui, a voz do moço soa- 
(va levemente commovida ao dizer estas palavras. 
O generoso estudante sentiu bater no coração to- 
da a afflictiva agonia, que devia sofrer uma filha 
ao ver estendido o pai por morto no chão. O ges- 
to, pois, de D. Beatriz entrára-lhe para dentro da 
alma, como primeira expansão d'aquella angustia 
suprema; e elle commoveu-se. Simão d'Ornellas 
enganava-se porém a respeito do verdadeiro sen- 
tido d'aquella exclamação da amante de Diogo 
Botelho; mas as seguintes palavras, com que elfa 
lhe sahiu á consolação, por elle oferecida, desillu- 
diram-n'o immediatamente: 

— Oh! senhor Simão ^Ornellas— exclamou 
pois D. Beatriz, agarrando-se-lhe ao braço, e er- 
guendo as mãos com significaçoens de espavori- 
da — fujamos d'aqui... por nossa Senhora, rujamos 
d'aqui. Elle pode ergucr-se, e se aqui me acha... 
Pela Virgem nossa Senhora, fujamos... rujamos... 

— Dizeis bem, senhora D. Beatriz; é preciso 
fugir, é preciso que nos não demoremos— repli- 
cou seccamenle Simão d'Ornellas. 

E deu em seguida alguns passos para a frente, 
com ella dependurada do braço. 

— E assim deixaremos aqufesle homem, Simão 
d^rnellas? — exclamou em tom desabrido Luiz 
de Camoens, aue não despegara ainda um só pas- 
so de junto do corpo amortecido de Álvaro de 
Moura. 

Simão d'Ornellas parou, e voltou-se para o 
amigo. 

— E que outra cousa podemos nós fazer por 
açora, Luiz de Camoens?— respondeu-lhe com a 
fria impassibilidade, que é própria dos caracteres 
decididos e enérgicos nas occasioens de perigo. 
— Quererás tu que nos ponhamos a curar a elle, e 

A CALDEIRA. 5 
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que entretanto esses rufiãos fugidos cheguem ahi 
com a ronda, e essa nos dê a cadeia por ponto fi- 
nal da nossa emprcza? Assim, não ha que lhe fa- 
zer. Sic erat in fatis Se é morto, ahi virá ama- 
nhã a cleresia de Coimbra, c lhe fará magnifico 
sahimento com seu trintario cerrado ao uso anti- 
go, que grande fidalgo é e abastado: se é vivo, e 
Deus quer que não morra, fia d'elle que lhe de- 

Krará quem o encontre, e o leve para onde lhe 
;am o que a nós nos não cumpre por agora fa- 
zer. Assim, é dal'o a Deus, e vamos-nos que se- 
rá grande falta de siso o demorarmos-nos mais. 
Ora sus, Gomes Vicente, continuou, dirigindo-se 
ao creado— tu e Pêro cavalgai, e ide por ahi ao 
longo da estrada, para que, se a ronda já vier em 
caminho, cuide peio tropear que somos nós, e vos 
siga. Ide depois ao longo do rio, e esperai á en- 
trada da Figueira, na matta de Pêro de Andrade. 
£ vós, senhora, perdoai, mas cumpre á vossa se- 
gurança que nos metíamos a pé por estas deve- 
sas, para assim chegarmos ao rio sem sermos de- 
tidos. Luiz de Camoens — accrcscentou, dirigin- 
do-se de novo ao amigo, que ainda não tinha sa- 
hido de junto de Álvaro de Moura, e parecia in- 
deciso na resolução que devia tomar— Luiz de 
Camoens, és uma grande e nobre alma; mas ago- 
ra nada podemos fazer. Lembra-te que acima de 
tudo esta a honra que nos obriga a velar pela se- 
gurança de uma fraca mulher, que acabamos de 
roubar de um convento. 

Assim, dizendo, voltou as costas, e dirigiu-se 
ao espesso arvoredo que, a pouca distancia, prin- 
cipiava a erguer-se e a emmaranhar-se. Luiz de 
Camoens ainda lançou um olhar indeciso sobre o 
corpo do pobre velho; depois traçou por cima do 
hombro esquerdo o manteu que trazia coberto, e 
seguiu apressado apoz elles. 

Caminharam muito tempo sem dizerem pala- 
vra. Simão d'Ornellas, distraindo c sem se lem- 
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brar que levava de braço uma dama, assobiava 
uma cantiga favorita dos estudantes de então; D. 
Beatriz suspirava de quando cm quando, lançan- 
do ao mesmo tempo olhares curiosos para to- 
dos os Jogares, que se lhe oflereciam á vista, de 
forma que os suspiros mais pareciam meio de fa- 
zer-se lembrada e provocar conversação, do que 
desafogo de magoas que a opprimissem; Luiz de 
.Camoens, esse, ia taciturno c cabisbaixo, como 
que absorvido no pensamento que intimamente o 
agitava, eque, de quando em quando, o fazia re- 
lancear rapidamente ora Simão d'Ornellas ora D. 
Beatriz. 

Por fim, depois de muitas encrusilhadas e des- 
vios, chegaram a pouca distancia do ultimo lan- 
ço da Couraça de Lisboa, por onde, em linha re- 
cta, se desce" para o rio. Ahi Simão d'Orne!las 
despertou, deu uma gargalhada, e disse:— 

— Eh! que bons homens que estamos para car- 
tuxos, Luiz de Camoens! Ora vê o que de tais 
dois cortesãos irá agora cuidando comsigo a se- 
nhora D. Beatriz! £, á fé, que tem mais que razão. 

Luiz de Camoens estremeceu, como se fora co- 
lhido de súbito em flagrante delicto de um mau 
pensamento. 

— E de veras que é assim! — exclamou— Se- 
nhora D. Beatriz— continuou depois de brevíssi- 
ma pausa— ora fazei-me mercê de dizer: não ten- 
des pena de deixar este ceu tão puro e tão estrei- 
tado, este ar tão doce e tão embalsamado da ter- 
ra, onde nascestes, e onde fostes creada? 

— Ài, senhor, não me digais tal— respondeu 
ella, soltando uma gargalhada leviana— Bem se 
me dá a mim disso. Diogo Botelho tein-me dito 
que a ilha da Madeira é um verdadeiro paraizo de 
amores. 

— E não tendes saudades da vossa cella— vol- 
veu o moço— da cella onde passastes tantos dias 
de inqoceacta, onde «mh&?tes tantos sonhos?... 
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—Por Deus! não m'a recordeis, senhor — ata- 
lhou ella rispidamcnte— Ninguém chora pelo seu 
cárcere. 

—Pois nem ao menos— insistiu elle com bem 
pronunciado acinte— pois nem ao menos deixais 
n'ella uma imagem de nossa Senhora, por quem 
sintais verdadeiras saudades, cuja memoria leveis 
lio coração... 

— Ah! senhor, quanto sois poeta!— replicou el- 
la com nova gargalhada— Ora sabei que eu não 
E)sso ter saudades d'aquelles santos, porque el- 
s nunca me attenderam ás lagrimas que tantas 
vezes aos pés lhes chorei. Que se fiquem, portan- 
to, muito nas boas horas. Nenhuma falia me fa- 
zem. Por ventura que haverá lá na ilha outros 
santos mais corlezes do que elles. 

E dizendo, repetiu a gargalhada, agora porém 
mais cascalhada e contente, como quem via no 
rio, a cujas margens se ia chegando, a segurança 
da satisfação dos desejos, por cuja realisação vie- 
ra sobresaltada e receosa até ali. 

Luiz de Camoens destraçou de golpe o manteu, 
e embrulhou-se n'elle com modos sacudidos e de 
enjoado. A conversação tornou a descahir, e os 
três foram avante outra vez silenciosos. 

Por fim chegaram á margem do rio, e dirigi- 
ram-se a uma barca, que ahi estava presa a ter- 
ra, toldada e tripulada por quatro remeiros. 

— Senhora— disse Simão d'0 mel las— esta é a 
barca que nos vai conduzir á Figueira. Fazei mer- 
cê de entrar n'ella. 

E, dizendo, saltou para dentro da barca, ed'ahi 
estendeu a mão a D. Beatriz. 

—Senhor— disse ella então, voltando-se para 
Luiz de Camoens, e fazendo-lhe profunda mesu- 
ra— agradeço-vos as tantas mercôs que vos devo. 
Vede se de mim ordenais alguma cousa, que em 
tudo vos desejarei sempre contentar e servir. E 
agora dai-me licença, e ficai-vos com Deus. 
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O moço estudante Dão respondeu palavra. Des- 
embuçou-se, tirou o chapéu, e fez um profundo 
comprimento. D. Beatríí entrou logo para dentro 
da barca. Segundos depois, Simàod'Ornel las sal- 
tou outra vez fora d'ella. 

— Luiz de Camoens— disse então em voz ligei- 
ramente commovida e tom ando- lhe a mão— nãq 
sei quando, nem mesmo se nos tornaremos a vêr 
algum dia; todas as vezes porém que te lembres 
de Simão d'0rncllas, recorda-te que tens n'elle 
um amigo para a vida e para a morte. 

— Simão d'Ornellas— respondeu o moço esta* 
dante, igualmente commovido— não sei o que me 
diz que ainda nos havemos de encontrar n'este 
mundo, e por ventura em tal azo que muito pre- 
cisemos das recordaçoens d'estes bons e saudosos 
tempos da mocidade. Àté lá lembra- te sempre de 
Luiz de Camoens como do amigo e companheiro 
dos melhores cinco annos que tens de vivern'este 
mundo. 

— Parada vida e para a morte— balbuciou Or- 
nellas, lançando-se nos braços do amigo. 

—Para sempre— rumorejou este em voz aba- 
fada, apertando-o com força contra o peito. 

Assim estiveram alguns minutos. 

— Adeus! — disse por fim Simão d'Of nellas. 

Luiz de Camoens susteve-o pela mão, que lhe 
tinha aferrada, e esteve alguns segundos sem di- 
zer palavra e com os olhos fitados no chão. Por 
fim prolongou-se com elle, c disse-lhe a meia voz 
ao ouvido: 

— Simão d'Ornellas, essa mulher não tem co- 
ração. Pobre Diogo Botelho, mau fado o es* 
pêra! 

Simão d 'Ornei las fitou n'elle um olhar rápido e 
scintillante, como vivamente impressionado. 

— Talvez— disse por fim em voz grave e me-* 
lancolica. Depois sorriu*se, sacudiu-lhe a mão, e 
continuou galhofeiramente: 



Qnos ego... $ed motoê prmtat componere fluetns 

Adeus. Não te esqueças de dizer a mestre Diogo 
de Teive, que é este o derradeiro latim, que fal- 
tarei em dias de vida. 

E, abraçando de novo o amigo, saltou ligeiro 
para dentro da barca. Os barqueiros afastaram- 
n'a então da margem, e cila principiou a desiisar 
na corrente pelo rio abaixo, occultando-se aquie 
ali nas abobadas verdejantes, formadas pelos ra- 
mos que os salgueiros e os choupos debruçavam 
sobre a agua. 

Luiz de Camoens ficou por algum tempo com 
os olhos fitos na barca. Por fim erabuçou-se no 
manteu, subiu apressado a Couraça, e entrou 
para dentro do arco de Balcouce. Dez minutos 
depois chegava á porta da casa, em que, na rua 
dos Estudos, moravam os Latinos. 

Já passava das onze horas da noite. 



III 



O que vale o saber e a larga idade 
Gastar do estudo vào na subtileza? 
Se eu, vendo d'csla noite a esplendidos, 
Não sei quem causa lauta novidade? 

PAULINO CABRAL. 

Na esquina da rua dos Estudos, ao voltar para 
o Coilegio das Artes, vulgarmente conhecido pelo 
nome de Pateo, havia, em 1543, uma casa de dois 
andares, cada um com duas ianellas sobre a rua, 
e quatro para o lado do Coilegio. Esta casa era 
habitada por três estudantes, conhecidos, na gí- 
ria académica, pela alcunha dos Latinos* 

Estes três estudantes, distinctissimos como cur- 
santes de jurisprudência e já então vantajosa- 
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mente conhecidos como eruditos no mundo das 
Jetras coimbrãs, chamavam-se Diogo Mendes de 
Vasconcellos, Miguel de Cabedo e João de Mello 
de Sousa. 

Os dois primeiros eram primos, filhos de duas 
irmãs de D. Gonçalo Pinheiro, bispo de Vizeu, 
tantas vezes embaixador de D. João III em Espa- 
nha, em França e em Roma. Miguel de Cabedo 
era de mais a mais filho do famoso jurisconsulto 
Jorge de Cabedo, desembargador do paço e author 
de umas Decisiones, ainda hoje estimadas como 
fiel e copioso repositório de importantes e curio- 
síssimas noticias para a historia dos nossos eostu- 
.mes e organisação politica d'outros tempos. João 
de Mello, esse, não era parente dos dois primos; 
mas era, no affecto, ainda mais que se o fora, não 
só em razão da diuturna e fraternal convivência, 
mas também por ser filho de uma familia illustre 
de Torres Novas, intimamente ligada á familia 
d'elles. 

Os nomes destes três moços, que todos, no de- 
correr dos tempos, exerceram importantes cargos 
da republica, leem-se commemorados com honro- 
sa menção na historia da litteratura portugueza: 
Diogo Mendes como poeta e sobre tudo como an- 
tiquário; Miguel de Cabedo como poeta, e João de 
Mello de Sousa como author de elegantes poemas 
latinos, entre os quaes sobresahe a sua magnifica 
paráfrase do Livro de Job, modelo por ventura de 
trabalhos litterarios d'aquelle género. Em 1543, 
já eram apreciados, em grande numero, os epi- 

Srammas vertidos do grego em versos latinos por 
íiogo Mendes; admirava-se a bel la traducção la- 
tina do Pinto de Aristophanes, feita por Miguel de 
Cabedo; e João de Mello, com apenas vintee qua- 
tro annos de idade, já havia escripto o seu poema 
philosophico De miséria kominis, e levava quasi 
no cabo o De reparatione humana, em que des- 
crevia por épocas a historia da humanidade, des-. 



t 
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<fo Adão até Chmto, segmdo as tradicçoens do 
Génesis e as verdades evangélicas. Era um reta- 
lho do pensamento, que inspirou a Legende des 
sièclcs cie Victor Hugo, advinhado, nos meados do 
século XVI, por um poeta portuguez, admirador 
de Virgílio, de Horácio e de Ovídio. 

Estes eram os Latinos. A alcunha não lhes ad- 
vicra, porém, da circunstancia de elles escreve- 
rem em latim. O grego e o latim eram então vai* 
garissimos na Universidade; e a moda da admira- 
ão dos clássicos fizera quasi abuso o uso daquel- 
as duas línguas. Não era, por tanto, natural que 
d'ellas lhes brotasse a alcunha. A origem era os- 
tra. Possuíam os três amigos caracter estudioso, . 
vasta erudição e sisuda compostura de porte. Es- 
tas qualidades, reunidas ao não menos apreciável 
incidente de terem os dois primos frequentado a 
Universidade de Tolosa, para onde os mandara 
estudar o bispo D. Gonçalo, n'uma das occasioens 
em que estivera por embaixador na corte de Fran- 
ça, oava-lhes um certo ar de gravidade, cerca va-os 
de uma certa auréola de sábios, que os travessos 
estudantes, na sua instinctiva e engenhosa inven- 
tiva de alcunhas, haviam traduzido no epithetode 
Latinos. 

A casa dos Latinos era o centro de tudo o que 
havia de mais estudioso, de mais grave e de mais 
intelligente na Universidade. Nos dias lectivos, 
n'ella se reuniam, depois das aulas, os philoso- 
phos, os médicos, e os juristas; e ahi se discu- 
tiam os mais graves pontos de controvérsia, que 
eram assumptos das liçoens, que iam correndo. 
Nas vésperas de feriado, depois que anoitecia, en- 
chia-se a casa de poetas e cie litteratos, e travava» 
se, pela noite adiante, illustrada palestra, na qual 
os Latinos procuravam fazer preponderar as quês- 
toens de bel las-Ie Iras, as leituras poéticas e as 
discussoens philologicas e de alta philosopbia. £' 
preciso que se saiba que estes saraus não ficavam 
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baratos aos três estudantes. Eram clles natural- 
mente generosos e francos de caracter, e por isso 
largos e opulentos em tratar os hospedes. £ po- 
diam-no fazer; poraue não só recebiam abastadas 
mezadas que os habilitavam a hombrear com os 
filhos dos mais poderosos fidalgos da corte; mas 
D. Gonçalo Pinheiro, que se desvanecia com a 
J>oa reputação dos sobrinhos, ajudava-os também 
do seu farto bolsinho com muitos cruzados e do- 
bras de oiro, que não só davam aos Latinos os 
meios precisos para terem uma casa airosa e com- 
modamente mobilada; mas punham-n'osa prumo 
de despender lantamente em doces e vinhos ge- 
nerosos, com que agasalhar os amigos. Esta ul- 
tima circumslancia, sobre tudo, fazia litteratos 
muitos rapazes, que, sahindo as portas d'aquella 
casa para fora, não se lembravam mais das letras, 
nem queriam saber mais de Virgílio nem de Ho- 
mero, senão quando nova véspera de feriado 
lhes avivava a recordação da dedicada e profusa 
homenagem, que, em casa dos Latinos, costuma- 
vam pagar em tal dia aos deliciosos flavores dos 
vinhos do Douro, de Caparica e do Seixal; e aos 
aiíitctes, mirrastes, marmeladas e doces de toda 
a espécie, admiráveis primores das confeitarias 
dos conventos de Coiraora. 

Vamos pois em cata de Diogo Botelho * um 
d'estes saraus. 

Estavam para dar onze horas da noite. Na vas- 
ta e espaçosa sala, que oceupava toda a frente do 
primeiro andar da casa habitada pelos Latinos, 
via-se uma grande e comprida meza de carvalho. 
Jorrada de panno verde, acaireHado de fita de lã 
vermelha, Sobre esta meza, redonda nos cantos, 
ardiam dois candieiros de metal amarello, dequa- 
tro bicos cada um. Estes dois candieiros estavam 
collocados nas duas cabeceiras da naeza.. No cen- 
tro via-se uma esplendida serpentina de prata, la- 
vrada a .b^stJQcns, nos braços da qual ardiam qua- 
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tro velas de cera. Esta serpentina fora mandada 
a Joio de Mello pelos pais n'um anniversario na- 
taliciod'ellc;e as más línguas, que frequentavam 
a casa dos Latinos, rosnavam que tão faustuoso 
presente fora assim a modo de aespique, tomado 
pelos velhos fidalgos de Torres Novas, do muito 
dinheiro que o bispo D. Gonçalo mandava escu- 
sadamente aos sobrinhos, apoucando-1hes com 
aquella largueza o filho, com quem ellcs nâo re- 
partiam as rendas com a mesma prodigalidade. 

De redor d'esta meza estavam sentados quator- 
ze ou quinze estudantes todos mocos, todos de as- 
pecto mais ou menos grave, e todos escholarmen- 
tc vestidos. Entre elles aqui achamos por fim 
Diogo Botelho, meditabundoe triste, e não de cou- 
raça c espada cingida, como o vimos nos Palácios 
Confusos, mas agora com seu barrete redondo na 
cabeça, loba cerrada e manteu sem capello, se- 
gundo o mandava Sua Alteza, el-rei D. João III, 
em sua carta de lei de 24 de janeiro de 1539. 

Por detraz d/estes quatorze ou quinze estudan- 
tes, os quaes todos estavam sentados em cadeiras 
de alto espaldar, forradas de couro imprensado 
com sua cravação de latão amarello, viam -se 
muitos outros, uns de pé e outros sentados, e to- 
dos pretendendo introauzir-se o mais que podiam 
para dentro do grupo, que rodeava a meza. 

Reinava Silencio grave c profundíssimo. Falta- 
va de pé um moço alto, macro e de aspecto seve- 
ro e doutoral: e pelo colorido demasiado das fa- 
ces, pela aspereza mal contida da voz e pela luz 
irritada dos olhos, via-se que se achava embre- 
nhado em renhidíssima questão, na qual era vio- 
lentamente contrariado por conlradictor obstina- 
do e audacioso. 

—Senhores — dizia elle, forcejando por não 
desmanchar-se um ponto do apurado primor cor- 
tesão, que convinha á sua natural gravidade— a 
esta opinião me atenho, e do snr. Álvaro Meqdes 



não ouvi razoens, que d'clla me façam descer. 
Do que coneluio por lógica que se tão extremado 
engenho não achou outros argumentos para m'a 
contrariar, ella nào pode ser racionalmente con- 
troverlida. Assina direi, c re-dirci sempre — a 
sciencia da physionomia é a base de todos os estu- 
dos, o fundamento de todas as sciencias. Sem el- 
la as demais são impossíveis. Physionomia— diz 
o grande Michael Scoto, o immortal rerum natu- 
ra perscrutator, no seu admirável livro De phy- 
sionomia sive de secretis natura— physionomta 
est doctrina salutis et electio bonis et vitatiomali, 
tomprehemio virtiitis et prcetermissio vitiorum. l 
E assim é, probo... 

— Ahl senhor, desculpai— atalhou de súbito 
um outro estudante, que o escutava, recostado» 
com certa insolência de porte, ao espaldar da ca- 
deira, e com os lábios encrespados por um sorri- 
so de ironia e os olhos luzentes fitos no orador. 
— Ah! senhor, desculpai, mas vede que vos afun- 
dais com tal authoriaade. Michael Scoto!... Por 
vida vossa! Michael Scoto, que ahi mesmo, no 
proemiod'onde citaes, dhinfine — Si prudentiam, 
si sanitatem, si cautelam, si fiduciam, si denique 
hominum mores ac domesticorum animalium na- 
turalium naturas scire cupis Michaelem Scotum 
legito! * Isto se diz! Isto se escreve! Ha hi maior 

1 m. scoti. Dephysionomia.sivè de secretis natura 
(no proemio)— A Physionomia é a doutrina da saú- 
de e a eleição do bem e a evilação do mal; o perfeito 
conhecimento da virtude e a omissão dos vicios. — 
Miguel Scolo foi escocez, e viveu no século xm. 
Pertenceu áquella ordem de sábios, que, na idade 
media, possuíam tudo o que então se tabia de todas 
as sciencias, c a cujas lucubraçoeus e pertinácia es- 
tudiosa deve a Europa os primeiros trabalhos de 
desbravação da ignorância, em que as invasoens 
germânicas afogaram a civilisação romana. 

2 m. scoti. De physionomia etc. (no fim do proe- 



audácia e maior farfanteria do que esta! Michaeí 
Scoto!.. Um Petrus in cunctis et nihil in omni- 
bus; um outro Paracelso, de quem vós, senhor 
Diogo Mendes, nos contastes que, em Bule, Ibe 
ouvistes dizer, da cadeira abaixo, que Hippocra- 
tes, Galeno, e Àvicená eram indignos de lhe ata- 
rem as correias dos sapatos! E isto se cila! £ tal 
homem adduzis para abonar vossa opinião! 

O estudante, assim apostrofado, que se chama- 
va Fernio Peres da Veiga, e era sobrinho de len- 
te de véspera de medicina Thomé Rodrigues da 
Veiga, empallideceu, mordeu os beiços, e ficou 
alguns segundos calado, como que para dar tem- j 
po a que se lhe dissipassem as fumaças da cólera, 
que aquclla interrupção audaciosa lhe incendiara j 
na cabeça. | 

— -Snr. Álvaro Mendes— disse por fim com bem 
figurada serenidade— perdoai-me, mas vós não 
tendes razão no que dizeis. Michael Scoto foi um 
grande homem, um profundo pensador, um sá- 
bio; e, pelo ser, querido e estremado de um tal 
imperador como Frederico II da Allemanha e de 
um tal rei como Eduardo I de Inglaterra. O lo- 

5 ar, que adduzis, nada prova contra o seu gran- 
e saber e engenho. O sábio tem direito a cha- 
mar pára si a attcnçãodas multidoens ignorantes. 

Aut virtus nomen inane est % 

Aut decus etpretium rede petit experiens vir l 

como diz o lyrico. E que a sciencia da physiono- 



mio) Se quereis ter prudência, saúde, cautela, con- 
fiança, so em fim quereis conhecer os costumes dos 
homens e as qualidades naturaes dos animaes do- 
mésticos, léJe Miguel Scoto. 

1 Horat. Epist. Lib. i. epist. xvn. 41. Ou a virtu- 
de é um nome vâ, ou o sábio tem direito a pedir 
gloria e recompensa. 
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mia é a base de todas as sciencias, omnis men- 
tia est a physionomia, como diz o grande Scoto, 
probo... 

— Olhai, senhor, olhai o que fazeis- a talhou 
Al varo Mendes, avivando cada vez mais o seu 
sorriso de escarnecedora ironia— Vede que Mi- 
chael Scoto viveu ha perto de três séculos, e que^ 
as sciencias toem caminhado, depois d'elle, a pas-* 
so de gigante para a frente. Vós que vos authori- 
sais com Iloracio, não deveis esquecer o 

ínsanit veteres statuas Damasippus emendo l 

e desculpai. 

A esta zargunchada insolente, Fernão Peres da 
Veiga entalou, e fitou no zargunchador um olhar 
terrível, metade de homem de espada e metade 
de questionador académico. Por fim encolheu os 
hombros desdenhosamente, sorriu-sc com irónico 
despreso, e disparou-lhe com ar triumphante es- 
ta bordada latina: - 

— Multum atitem veteres etiam conferunt, 
quanquam plerique plus ingenio quam arte value- 
runt... (Economia quoque-m his dihgentior quam 
in plerisque ttovorum erit, qui omnium operum 
solam virtutem sententias putaverunt 2 , diz Quin- 
tiliano. 

£, desviando d'elle os olhos como quem o ti- 
nha em pouca conta, continuou, dirigindo-se á 
assembleia: 

1 Horat. Satyr.Lib. iii. Satyr. iu. 64. Ensandeceu 
Damasippo a comprar estatuas velhas. 

* Quint. Inst. Orat. Lib. I. Cap. 8. Porém os an- 
tigos sâo também de muito proveito, posto que a 
maior parte (Telles valeram mais pelo engenho, do 
que pela arte... Também se achará n'elles distribui- 
ção de matérias muito mais cuidada do que na maior 
parte dos modernos, que julgaram que a única vir- 
tude de todas as obras estava nas sentenças. 

A CALDEIRA. 6 
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— Que physionomia est scientia naturm, et om- 
nis scientia est a physionomia * como diz o gran- 
de MichacI Scoto, probo. Púnhamos um caso, e 
seja o do homem iroso, pois que d'elle ha pouco 
falíamos. Abri o immortal livro de Scoto, e ij'el-> 
le, pars secunda, caput quadragesimwn pri- 
mam, achareis todos os signaes, por onde, pela 
simples Tista, podereis conhecer um tal homem. 
0* poder da pnysionomia! O' sciencia immortal! 
O' grande Michael Scoto! Cum cholera nimis 
abundat — diz o mais vasto engenho que o mun- 
do tem produzido até hoje — accidit in fade color 
citrinus, amaritudo in ore, asperitas in gula, si- 
tis multa, pauca saliva, lingua sicca et áspera *... 

— Nèqo— atalhou Álvaro Mendes, pondo-se 
aqui subitamente de pé— De algum bêbado, má 
hora, será o retrato, que não o do homem iroso, 
por vida minha! homem sanguíneo e aquelle 
sobre que impera o signo de Leo é naturalmen- 
te iracundo e irritável, c todavia não se dão n*el- 
lc os signaes que o vosso MichacI Scoto apregoa. 
Portanto, senhor Fernão Peres, 

Adpopulum phaleras. Ego te intus et in ente novi 3 

• 
— perorou em tom escarnecedor. 

Fernão Peres da Veiga fitou no adversário um 
olhar grave e sereno, e assim esteve alguns se- 
gundos sem responder palavra. 

1 A physionomia é a sciencia da natureza, e toda 
a, sciencia deriva da physionomia— sào passagens de 
Scoto no proemio do livro citado, 

2 m. scoti. De physionomia, sirê âe secretis na- 
tura, cap. xli. Par. ii. Quando a bilis abunda dema- 
siadamente, a ror do rosto torna-se citrina, amarga 
a bocca, appareee aspereza na garganta, ha muita 
sede, pouca saliva, lingua secca e áspera... 

3 Pérsio. Satyra iu. 30* Ao povo essas negaças. 
Eu conheço-te por dentro e por fora. 
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. — Ah! senhor— disse por fim— vós confundis 
acinte a questão, e, para levar a vossa opinião 
;por d'avante, esqueceis o preceito do orador ro- 
mano, que diz: Qui igitur adipici verum gloriam 
volet, justitice fungatur ofliciis. l Vós os médicos 
sois todos assim. 

— E vós os philosophos não vedes as cousas 
senão pela rama — exclamou rijamente Álvaro 
Mendes— Pois lá diz o rethorico: In omnibus fere 
minus valent pmcepta quam experimenta 2 Medi- 
tai bem este aphorismo, que faz muito ao vosso 
caso. 

A questão azedava-se a olhos vistos. Os dois 
contendores calaram-sc depois d'estas duas lufa- 
das de cólera mal represa, c ficaram-se olhando 
com olhares enviezados e scintillantes. Para os 
despartir, ergueu-se então um moço de estatura 
mediana, cabellos louros e figura bondosa e dis- 
creta, mas um tanto ou quanto radiante de gra- 
vidade pedagógica. 

Éra Miguel de Cabedo. Levantou a voz, e ex- 
clamou, sorrindo, e estendendo os braços para a 
frente como para os separar: 

— Paz, senhores, paz. Lembrai-vos do que difc 
o cómico latino 

Et errat longe, mea quidem sententia, 

Qui imperium credat gravius esse aut stabilius, 

Vi quod fit, quamillua quod amicitia adjungitur ' 

3 Tefent. Adelphi. Act. j. Scen. i. £ erra muito, 
segundo penso, quem aceredita que é mais forte e 
estável o império que se alcança pela força, que o 
que se adquire pela amizade. 

* Quint Inst. orat. Lib, n. Cap. 5. Em qoasi to- 
clàs as cousas à experiência vale mais do que a theo- 
ria» 

i Cir. De oíT. Lib. n/Cap. 13. Quem quizer alcan- 

Sr a verdadeira gloria, cumpra com as óbrigaçoeaà 
justiça, 
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A presuasão não se apostolisa a vozes; a con- 
vicção não se alcança com rigores. As letras re- 
pugnam com as armas; e as polemicas letradas, 
por mais refertadas que sejam, devem sempre 
findar como as questoens entre namorados, dos 
quaes diz o lyrico: 

In amore hwc sunt mala: bellum, 
Pax rursum l 

Assim, senhores, se me dais licença, açora vos 
direi o que de vosso muito saber me foi licito co- 
lher n'esta sabia polemica; e com isto, se vos pa- 
recer, daremos por finda a contenda. A mim se 
me afigura que vós ambos tendes razão: vós, se- 
nhor Fernão Peres, argumentando com a regra 
geral; e vós, senhor Álvaro Mendes, batalhando 
pelas excepçoens. Assim, n'um só ponto vos ar- 
redais um do outro; e avir-vos-eis logo, se a qui- 
zerdes fazer desapparecer, admittindo um a re- 
gra geral e o outro as excepçoens a ella. E a mim 
quer-me parecer que o deveis fazer; porque vós, 
senhor Álvaro Mendes, não podeis desconhecer 
que o que Michael Scoto chama sciencia da phy- 
sionomia, e que nós não podemos chamar de ou- 
tra maneira, porque 

nec nostra dicere Ungua 

Cencedit nobispatrii sermonis egtstas. * 

já era conhecido dos antigos poetas, que, segun- 
do ella regulavam os movimentos dos rostos dos 

1 Horat. Satyr. Lib. n. Satyr in. 267. No amor es- 
te ó o mal; guerra, e depois da guerra outra vez a 
paz. 

2 Lucret. Dererem natura. Lib. V. 831. A pobre- 
za do pátrio idioma não no? concede que o digamos 
jrç nossa lingqa. 
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seus heroes; memorada por Aristóteles; e approva- 
da pelo Tamoso Galeno, de quem Ravisio Textor 
diz na sua Ofticina—Hunc Avicena cwterique vm- 
nes medicorum principem fatentur. ' E vós, se- 
nhor Fernão Peres, também não podeis contradi- 
zer o não haver regra sem excepção. Ahi está Al- 
berto Magno 2 com o seu livro Aggregationis seu 
secretorum natura, e igualmente com o livro De 
mirabilibus mundi a ensinar-n'os um sem nume- 
ro de segredos, que alteram o curso natural das 
cousas. E que dizeis também dos admiráveis pro- 
dígios e monstruosidades, memoradas pelo citado 
Ravisio, com os quaes tem Deus espantado por 
rezes os séculos; 



1 Avicena e todos os outros confessam ser elle o 
príncipe dos médicos. 

Joannes Ravisius Textor é o nome latino de João 
Tixier de Ravisi, famoso erudito francês que viveu 
nos fins do século XV e princípios do XVI. A Ofi- 
cina vel natura historia perlocos foi a primeira ten- 
tativa, conhecida, de ama encyclopedia. 

2 Alberto Magno foi frade dominico e bispo de 
Ratisbonna. Nasceu nos fins do século XII, e mor- 
reu, com oitenta e sette annos de idade, no derra- 
deiro quartel do século XIII. Foi por ventura o ho- 
mem mais erudito da idade media, e pertence ao 
numero d'aquelles corajosos e infatigáveis iniciado- 
res das sciencias de que faz parte Miguel Scoto. Foi 
elle quem fez conhecida a maior parte das obras de 
Aristóteles, e teve a honra de ser mestre de S. Tho- 
maz de Aquino, o primeiro philosopho racionalista. 
A sua grande erudição grangeou-lbe o epitheto de 
grande (magnw). Apezar d'isso, as suas obras são 
um m.ixto de verdades scientificas, e de extravagân- 
cias e abasoens, que, boje, fariam rir o mais assai- 
vajado estudantinho de philosophia natural; são, de 
veras, como as da maior^parte dos seus encyclope- 
dicos contemporâneos, o primeiro clarão do alvore- 
cer das sciencias. 
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Ttrrxtit gtntts, grave nt rtdiret 
S&culum Pyrrnw nova monstra questw *, 

como diz o lyrico? E, comtudo, por ellas se 
terem dado, não devemos dizer que a natureza 
não tem regras que lhe determinem uniforme- 
mente o modo de ser; nem, por essas regras 
existirem, é bem que se duvide da possibilidade 
de aberraçoens, taea como as que se teera dado. 
Portanto, senhores, a mim se me afigura que con- 
cordareis facilmente se quizerdes eliminar o só 
ponto, em que andais controvertidos; e esse pon- 
to, a meu parecer, deveis eliminal-o como homens 
de tanto engenho e de tamanho saber que sois. 
Vós, senhor Álvaro Mendes, tende por certo que 
nada se faz n'este mundo acaso; e vós, senhor 
Fernão Peres, acereditai que n*elle não ha mais 
que uma regra sem excepção, e esta é a morte, a 
que todos estamos sujeitos, ou como diz elegante- 
mente nas Sylvas o author da Thebaida 

Quicquid haòet ortus, finem timet. íbimus omnes, 
Jtrimus: immensis urnam quatit Macas umbris * 

Miguel de Cabedo acabou o seu longo arrazoa- 
do, feito no tom pedagógico e doutoral, que se lhe 
tinha pegado da sua reputação de sábio, com um 
sorriso amável e cortezão, no qual pretendia es- 
conder a ferula magistral, que havia empunhado. 

Fernão Peres ficou silencioso, gravemente apru- 
mado na cadeira, em que estava sentado, com ca- 



i fíorat. Caim Lib. .1. Ord. 2. Aterrou as gentes 
com o receio de que se renovasse o triste século de 
Pyrrha, queixosa de nunca vistos prodígios. 

2 Statiu?. Sylvarum Lib. II. EjricedioninGlauciam 
Melioris, 218. Tudo o que nasce, receia a morte. 
Iremos todos, iremos: Eaco sacode a urna repleta de. 
innumeraveis sombras. 



ra, não de convencido, mas de quem não replicava 
por cortez. Álvaro Mendes, porém, mais foçosçe 
menos refolbado do que elle, acudiu logo, dizen- 
do: 

— Vós discursastes assisadamente, senhor Mi* 
guel de Cabedo; mas, em quanto a Miguel Scoto, 
tenho a dizer-vos... 

— Ora, por meu amor, senhor Álvaro Mendes 
— atalhou o moço Cabedo, com o sorriso amarel- 
lo do sábio despeitado que pretende oceultar com 
a amabilidade a ferida, que a contradicção lhe fez 
no amor próprio — Ora, por meu amor, que dei- 
xeis para lá Miguel Scoto. Assim como assim, e 
por mais que d'elle digais, não podereis negar 
seu grande saber, nem escurecer os immensos ser- 
viços, que fez ás sciencias. Olhai, senhor, diz 
Lucrécio, e á opinião delle se atéem n'este ponto 
todos os homens que estudam: 

Deus Me fuit Deus, inclute Memmi, 

Qui princeps vitw rationem invenit eam, qum 
Nunc appellatur Sapientia; quique per aviem 
Fludibus e tantis vttam, tantisque tenebris, 
In tam tranquillo, et tam clara Ince locavií. l 

£ com isto basta, e passemos a outro assumpto, 

Sue aqui está João de Mello aguardando que lhe 
emos logar para elle nos ler o que, desde sab- 
bado passado, coropoz do final do seu poema Ih 
reparutione humana. 

Álvaro Mendes franziu descontente os sobr- 
olhos, e sentou-se com ar sobranceiro. Seguiu-se 

* Lucretius. Oe rernm natura. Lib. V. 8. Deps, 
aquelle é Deu?, ínclito Memtajjf, que primeiro achou 
razão da vida, que se chama sabedoria; e que por 
sua arte arrancou a vida do meio dp tantas vagas 
o de tantas trevas, e a poz em tanto socego e clari- 
dade. 
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por alguns segundos profundo silencio. De súbito 
ura estudante de cara abrcgeirada, que estava de 
pé por traz dos que rodeavam a mesa, rompeu 
por elle, resmoncando como para si, mas em vox 
suficientemente audível: 

—Bem está. Brava referta, nor vida! Ora bem 
cuidei que lhe não veríamos fim. Mas até que, 
graças a Deus, 

ctgra virorum 

Corda labant: nec qwx régio, aut discrimina, cernvnt * 

Era a farça no meio do drama. Este é e foi 
sempre o verdadeiro espirito académico; misturar 
o riaiculo com as cousas mais graves. Aos vinte 
annos, o homem até da morte se ri. 

A esta coarctada inesperada e burlesca seguiu- 
se um frouxo invencivel de riso em todos os cir- 
cumstantes, os quaes, na maior parte, já tinham 
bocejado mais do que uma vez durante a erudita 
polemica. Fernão Peres e Álvaro Mendes rodea- 
ram com olhares de altaneiro e irado despreso to- 
da a companhia; e Miguel de Cabedo acudiu logo 
a atalhar aquella alegria descortez, que de to- 
do o ponto destoava com a sabia gravidade, que 
era a alma da consideração, em que os Latinos e 
os seus saraus eram tidos. 

—Ora, João de Mello— disse pois, dirigindo-se 
ao companheiro — se vos apraz, principiai a vossa 
leitura. 

—Então não aguardamos Luiz Vaz deCamoens? 
—respondeu o futuro author da paráfrase do li- 
vro de Job— moço alto e reforçado de corporatu- 
ra, fronte larga e desassombrada e aspecto melan- 
cólico e grave, que escutara em silencio e com 

* Vai. Flaccus. Argonanticon; Lib III. 74. Esmo- 
recem os coraçoens sobressaltados dos varoens; não 
vêem onde estão, nem que perigos correm, 



fria e cortez impassibilidade a passada polemica. 
— Ah! sim, Luiz Vaz. Já se me olvidava— vol- 
veu em gesto e tom de condescendente indifferen- 
ça Miguel de Cabedo. que no seu orgulho detra- 
ductor de Àristophanes, não admittia que, estan- 
do elle presente, se desejasse mais opinião ou lou- 
vores do que os seus— Mas vôde que a noite já 
vai adiantada. Por ventura que não virá elle. 

— Em tal caso ficará a minha leitura para outro 
feriado— replicou com glacial serenidade João de 
Mello. 

E fitando aqui firmemente o amigo, continuou 
segundos depois: 

— Vós bem sabeis, Miguel de Cabedo, a grande 
conta que faço da opinião e dos alvitres d'aquelle 
grande engenho poético. Assim desculpai, mas 
não o escuso; e se não vier, ahi temos em que 
melhor empregar o tempo que nos resta... 

Aqui o relógio da Universidade principiou a 
bater onze horas. 

— São as onze— interrompeu Miguel de Cabe- 
do cm tom de quem pretendia justificar a censu- 
ra da escusada exigência do companheiro. 
Este, porém, retomando o que ia dizendo nas 

Italavras em que fora interrompido, continuou 
ogo sem alterar a impassibilidade, com que esta- 
va fatiando: 

— Ahi temos em que empregar melhor o tem- 
po que nos resta, do que na leitura do meu poe- 
ma. Diogo Mendes, que hoje faz annos, compoz 
a elles um formoso epigramma... 

Aqui João de Mello foi interrompido por uma 
salva de palmas, de vivas e de brados enthusias- 
ticos, que victoriavam Diogo Mendes, e o apoda- 
vam affcctuosamente, censurando-o por occultar 
a festa e os versos. 

— Ora vede como estava calado o senhor! E 
isto se soflre! Esconder o anniversario aos ami- 
dos! Não deixar solemnisal-o como cumpria. J9ft 
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vostram ftdem! Haia descante; vamos arramar- 
lhe uma matinada. EvokélPmanl Viva Diogo Men- 
des! 

E comestes brados e outros similhantes, prin- 
cipiaram logo a abalar-se, para sahir, uns poucos 
de estudantes dos que estavam de pé, e aue, por 

Êcrtenccrcm á ordem dos litteratos dos aoces de 
ellase dos vinhos do Douro, aferravam soffrega- 
mentc a occasião, que se lhes oflerecia, de aca- 
barem com o sarau das letras, e fazerem repetir 
o sarau dos alfitctes e mirrastes, que era o que 
lhes dava coragem para aturarem o outro até o 
fim. 
Mas n'isto soaram essoutros brados: 
— Os versos! os versos! Venha o epigramma; 
queremos o epigramma! 

Eram os amantes das letras, que os soltavam; 
mas os outros, mais em numero e dotados de maior 
audácia, arremetteram estrepitosamente com a 
exigência litteraria, e levavam já de vencida os 
eruditos, quando entraram na sala dois pagens, 
que chamados por Miguel de Cabcdo, correram a 
trazer os doces e os vinhos. A reappariçâo does- 
tas preciosidades, que haviam desapparecido de 
sobre a meza ahi pelas nove horas da noite, con- 
ciliou a gastronomia com a litteratura. Seguiu-se 
uma tempestade de brindes e de apostrofes, diri- 
gidas em grego e latim a Diogo Mendes. Este 
respondia ora n'uma, ora n'oulra língua, e desfa- 
zia-se em mesuras e comprimentos de todo o pri- 
mor cortezão. Nos gestos e nos modos d'aquelfe 
moço de pouco mais de vinte annos de idade, ha- 
via já todo o geito do diplomata cjue, annos mais 
tarde, havia de assistir ao concilio de Trento co- 
mo secretario da embaixada portugueza; e uns 
certos assomos da gravidade austera, de que de- 
via ser dotado o homem, que, na idade madura, 
havia de ser nomeado inquisidor 4o Eyora pelo 
cflrdea} Jí. Uçhrkjue, 
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A tempestade bacchica duraria até o fim da 
noite, se os eruditos lhe não fossem á mão, exi- 

Sindo agora com imprerogaveis brados a leitura 
o epigramma. 
A modéstia pedia que Diogo Mendes se escu- 
sasse ao principio. Assim o fez elle, aproveitando 
a occasião de fazer uma ali u são lisonjeira á supe- 
rioridade poética de João de Mello de Sousa, ror 
fira a cortesia mandava ceder. 

— Ah! senhores— disse então, tirando do bol^o 
da aljubeta um papel— ah, senhores, que hei pe- 
jo de tanto me obrigardes por causa de tão pouca 
valia. O epigramma eil'o aqui; mas, por vida vos- 
sa, não accrcditois João de Mello. Vede que me 
correrei de o ler, pois que os gabos q L ue elle lhe • 
fez, não são mais que cegueira de amigo... 

— Senhor, vós não nos fareis tal alíronta, nc- 
gando-vos a ler a obra, que, para ser boa, basta 
ser de vosso engenho— exclamou aqui o fogoso 
Álvaro Mendes— Assim, desculpai... 

E, dizendo, arrancou o papel das mãos dcDio- 
go Mendes. 

— Bravo! Bravo, senhor Álvaro Mendes! Le- 
de-o vós, lede o epigramma— exclamaram uns 
poucos de litteratos, batendo as palmas. 

A lisonja assim e na bochecha era o único res- 
piradouro do elogio-mutuo d'aquella época. O 
pobretc vivia enlão atabafado nos corrilhos dos 
freires jurados aothuribulo. Não tinha a respira- 
ção ião larga como hoje. Faltava-lhe o folhetim, 
o magno canhão raiado, com que os talentos-mu- 
tuos se annunciam, com salvas de pólvora podre, 
aos quatro ventos da publicidade. 

Diogo Mendes com a modesta cara de author, 
que sabe que vai ser elogiado, ainda que diga 
mutta semsaboriae escreva muita ignorância com 
fomos de erudição (cousa de que infelizmente 
ninguém se persuade) fez muilos biocos de inge- 
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nuo, gemeu, soluçou, exclamou, c terminou por 
dizer: — 

—Ao menos, senhor Álvaro Mendes, não tc- 
nhaes vós o trabalho de ler. Olhai que, se o fi- 
zerdes, ainda mais me correrei do pouco que ra- 
le o meu epigramma. O' Santa Maria! Im no- 
nada que nz só para meu desporto! Por vossa vi- 
da, que m'o restituaes, que á Té, que o lerei... 

—Senhor, não me façais tal desaguisado, não 
me negueis a honra de oler— acudiu AI varo Men- 
des com enthusiasmo— Bem sabeis que voz tenho 
e boa arte para entoar os versos latinos. Assim, 
com vossa licença... 

, — Senhor Deus, misericórdia! — exclamou o 
futuro inquisidor de Évora, cobrindo o rosto rum 
as mãos. 

. Álvaro Mendes aprumou-se, ageitou o man- 
teu, apurou a voz, e em seguida poz-se a decla- 
mar com gravidade épica:— 

Salva lesta dies, qua primam luminis auras 
HausimuSy et vitoe sumpsimus auspiciam 

Pulchra dies, totó qua nulla est pulchrior atino, 
Divorum gemino fulta patrocínio; 

Sis felix et fausta witVii, multosque per annos 
Majori semper Iwtitia rédeas. 

Per te Iceta viret tellus - . . . , 

—Bravo! bravo! Oh! como é galante! Issoé 
que é fallar— soou então de súbito e rijamente do 

i Este bello epigramma, por ventura a melhor 
das poesias de Diogo Mendes de Vasconcellos, eu- 
conlra-se a pag. 372 do primeiro volume da to\U-c- 
çao dos poetas luso latinos do padre António dos 
Reis, intitulada Corpus illustrium poetarum luzita* 
norum, qui latine scripserunt. O leitor curioso d'($- 
tas antigualhas litterarias, o encontrará copiado p»r 
inteiro, em appendice, no Gm do romance. 
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lado da parta; e ao mesmo tempo troaram umas 
poucas de palmas batidas com valentia. 

Álvaro Mendes interrompesse de golpe, e to- 
dos os olhos se voltaram para a porta. 

No l«miar<f ella estava o nosso conhecido Luiz 
Vaz de Camoens, ou para de todo dizer franca- 
mente o que os leitores conheceram desde logo 
que o fiz apparecer, estava o poeta que, annos 
«ais tarde, se tornou europeu pelo simples no- 
me de Luiz de Camoens — o Homero do mundo 
moderno, o immortal cantor dos Lusíadas. 



IV 



Nova deusas louças, três deusas nuas 
Te abrem (besouros, cada qual te admira 
No verso graças mil, que foram suas: 

Assaz luziu teu estro; a mais aspira, 
E estranho não será que substituas 
A lyra de Marão de Flacco á lyra. 

bocage. Son. Liv, 1. 62. 



Luiz de Camoens tinha então vinte annos de 
idade. 

Desde já previno o leitor que lhe não vou des- 
crever o Camoens do enthusiasmo, da veneração 
e do orgulho nacional; o Camoens legendário, o 
Camoens monumento, com um só olho, de coroa 
de louros na caberá, de aspecto sisudo e grave: o 
Camoens mendigo, esquecido pelo rei e pela pá- 
tria, esmagado pela sorte o pelos homens, que ti- 
nha um jau que esmolava de noite o que elle co- 
mia de dia, que morreu no hospital, e que foi en» 
terrado na valia commum, embrulhado n'um len- 
çol que lhe deram por caridade. 

Este Camoens é o Camoens da poesia, espécie 
de mytho qfle resultou das trapaças dos poetas e 

A CALDEIRA. 7 
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da influencia exercida por um homem de gemo 
sobre toda orna nação. Mas não é o Camoens à 
verdade, o Camoens do romance histórico, qoe, 
para justificar a audácia de resuscitar o passado, 
tem obrigação de fazer caminhar as épocas e os 
homens taes quaes ellas e elles foram. O Luiz 
de Camoens, que vou apresentar aos leitores, é 
portanto o Camoens da historia; tal qual elle foi 
ou aproximadamente o que elle foi; tal qual ea 
fim o deixaram descripto os contemporâneos, ain- 
da os seus mais íntimos; c elle próprio mostra que 
foi, não no poema, em que fallando de si, o faz 
debaixo da pressão da consciência de que possuía 
um grande génio, um génio que devia offuscar 
aos olhos do mundo os desacertos e os desvarios 
do homem; mas nas cartas, nas poesias ligeiras e 
mesmo nas comedias, em que se apresenta desas- 
sombradamente q escriptor de carne e osso, com 
as tendências, com as paixoens, com todo o cara- 
cter em relevo e francamente a descoberto. 

Eu bem prevejo que este Camoens não ha-dc 
agradar á máxima parte dos leitores d'estas pa- 
ginas. O desendeusar os penates paga-se caro. 
verítas odiumparit de Juvenal tem aqui applica- 
ção litleralissima.Mas eu fio que se os meus feito- 
res deixarem passar as primeiras fumaças do en* 
tejo, que lhes ha-de causar o atrevimento de lhes 
desenteitarem o seu Camoens tradicional das fal- 
sas lantejoulas com que o trazem en trajado, e de 
que de veras elle não precisa quer como grande 
alma, quer como grander poeta; e se pensar de- 
pois friamente um pedaço, ha-de vir a concordar 
comigo em que se pode ter dois olhos, ser feio, 
extravagante, perdulário c cabeça a irada, e ser 
comtudo Homero ou Luiz de Camoens. 

O ser cego, ter um olho só ou ser formoso não 
c predicado essencial do homem de génio; mas o 
que é infelizmente verdade é que a natureza, tal- 
vez por compensação, nega cm geral aos grão- 
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lies talentos o tino necessário para se governa* 
rem na vida pratica. O passado e o presente abo- 
nam a verdade destas asscrçoens; e é muito pira 
duvidar que o futuro se encarregue de asdesmen- 
tir. Assim se os leitores tiverem a„ bondade de 
concordar comigo em que nem todos os grandes 
talentos foram bonitos, e que d'elles em geral se 
pôde dizer que todos tiveram uma ou duas aduelas 
de menos» iico eu mais senhor de mim e muito 
mais desafrontado para lhes descrever o Camoens 
da historia, o Camoens da verdade, o Camoens 
dos contemporâneos, o Camoens erofimdelle pró- 
prio. 

Como acima disse, eui 1543, Luiz de Camoens 
tinha vinte annos de idade. 

Era de estatura mediana, grosso de hombros, 
e refeito e alentado de corporatura como ho- 
mem de grandes forças. Tinha os olhos casta- 
nhos-claros, scintillantes e cheios de vida e de 
energia; os cabellos eram côr de açafrão; a fron- 
te um pouco carregada; o nariz comprido, alto no 
meio e grosso na ponta, e a bocca rasgada e so- 
bre o grande. A barba, que usava inteira e ele- 
gantemente penteada em ponta aguda, annellava 
naturalmente e era verdadeiramente ruiva. 

Como se vê, o aspecto de Luiz de Camoens, 
Luiz de Sá de Camoens, ou Luiz Vaz de Camoens, 
que por todos estes três nomes se assignou o Ho- 
mero dos Lusiadas, não se podia chamar bonito. 
Tinha porém um certo aprumo e desempeno ele- 

Knte, que lhedavam airosa graciosidade; equem 
i fitasse o rosto, que era n'elle verdadeiro es- 
pelho da alma, sentia-se fascinado por uma certa 
aureola dominadora, um certo resplandor gran- 
dioso, que revelava, logo á primeira vista, aquel- 
la grande almae aquella grande inspiração, aon- 
de brotaram por fim os Lusiadas, e donde lufa- 
vam em torrentes os generosos e audazes pensa- 
mentos, que o faziam aspirar ás grandes empre- 
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zas t que a regioens tão apartados o levaram 
mais tarde. 1 

Luiz de Camoens, fidalgo pelo sangue, também 
nascera fidalgo pela índole. Era cavalheiresco, 
generoso, magnifico e liberal atéá prodigalidade. 
Na mocidade gostou de trajar com elegância e 
luxo; e, moço e velho, em toda a idade, foi gran- 
de admirador de mulheres, no que, pelo que pa- 
rece, não era ruim de contentar. Dotado de gran- 
des forças e de intrepidez quasi temerária, nunca 
voltou a cara aos perigos, nunca os mediu a pal- 
mos, nunca receiou affrontar-se fosse com quan- 
tos fossem. D esta coragem verdadeiramente he- 
róica e cega, oue lhe valeu dos contemporâneos 
a alcunha do Trinca-fortes; e do génio brioso, 
susceptível e ardente, de que era naturalmen- 
te dotado, originou-se-lhe o ser rixoso, volteiro, 
e prompto a arrancar a espada e a armar por qual- 
quer palha um arruido. Era o que se chama um 
verdadeiro espadachim; do que parece que fazia 
maior alarde e basofia, do que do grande génio e 
da grande intelligencia, com que Deus o tinha 
enriquecido. E cumpre observar aqui que isto 

1 Estas palavras sao de uns apontamentos manus- 
criptos, encontrados no convento de S. Domingos de 
Aveiro, e citados pelo snr. visconde de Jerumenha 
na sua edição de Camoens, vol. i, pag. 33. N*esfes 
apontamentos, que se diz terem sido escríptos par 
um fr. João dos Remédios, confessor do D. Catheri- 
na de Athaide— não a Natércia do poeta, mas outra 
de igual nome, que d'ella fora companheira no paço 
— conta-se que aquella senhora, sem nunca revelar 
os segredos dos amores da sua amiga, negava, po- 
rém, que elles tivessem sido causa da ida do poeta 
pára a índia. E todalas as vezes-r-áh o mannscri- 
Mo — que no poeta destetrado por fssa razão lhe fa- 
lava, sempre em resposta havia que assi não era, e 
que fora aquella alma grande que para emprêzas 
grames, e a regioens tão apartadas o lesaram. 



n'ellc era sestro de família. Desde o primeiro Ca- 
roãno até o primeiro Camoens; desde o primeiro 
Camoens ate o poeta, derradeiro descendente do 
segundo filho de Vasco Pires, todos foram assim, 
não só na mocidade mas até na velhice. Abundam 
as provas d 'esta asserção na historia da família. De 
uma porém quero eu dar conta ao leitor, porque a 
acho de veras graciosa. Saiba pois que a ultima 
vez que Luiz de Camoens esteve, em Portugal, na 
cadeia, não foi por victima da inveja e da perse- 
guição dos contemporâneos ao seu grande talento, 
mas sim por ter acutiiado em pleno dia e em pleno 
campo de SanfAnna, em dia de Corpus Ckristi, 
a um certo Gonçalo Borges, creado d'el-rei, no 
pescoço por baixo do cabe! lo do toutiço. l Do lo» 
gar dos ferimentos deprehende-se cabalmente que 
o nosso Homero, quando dava, dava logo a valer. 
D'esta prisão, em cuja justiça é forçoso concor- 
dar, saniu elle por perdão d'el-r*i c do ferido, 
oito dias antes de embarcar para a índia. Ora 
quero leitor saber cjuem elle teve por companhei- 
ro de prisão? O pai, que lá fora mettido por nada 
menos do que por ter assaltado e invadido o con- 
vento de SanfAnna de Coimbra, e que foi solto 
muito poucos dias antes do filho. E' de notar a 
coineidencia; e de notar é também que Simão de 
Camoens, pai do nosso Homero, era também poe- 
ta, como igualmente o tinham sido todos os vol- 
teiros Camoçns até elle. 

Para completar a pintura do caracter d'este 
vulto grandioso da historia litteraria portugueza; 
d'este poeta, cujo nome foi por tantos annos o 



* São palavras do alvará de perdão coucedido por 
este facto ao poeta a 7 de maio de 1553. Veja-se po- 
bre isto, e sobre as mais cireumstancias da vida de 
Camoens, o primeiro volume da edição Jerumenha, 
laborioso repositório de noticias curiosíssimas acer- 
ca do autbor dos Lusíadas. 
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único padrão, que recordava á Europa que nVate 
canto do extremo occidenle existe uma nação 
chamada Portugal, que foi, no século XVI, a in- 
fatigável e audaz iniciadora da eiviiisação douran- 
do moderno, resta-me acerescentar que o poeta 
dos Lusíadas, reunia ás grandes qualidades intcl- 
lectuQes que possuía, um caracter jovialmente 
epigrammatico e motejador, e conversava tão pe- 
regrinamente que a sua companhia era vivamen- 
te estimada e desejada por todos. 

Tal foi Luiz de Camoens— a justa e immortal 
reputação de grande génio, contra a qual marram 
debalde as pretençoens e as vaidades ridículas 
dos Macedos e quejandos:— o único épico verda- 
deiramente homérico, que a humanidade tem pro- 
duzido de]M)is d'aquelle grandioso typo primiti- 
vo; homérico pela nacionalidade do assumpto, ho- 
mérico pela grandeza c pela influencia que teve 
sobre a eiviiisação do mundo o facto que lhe ser- 
ve de thema, e homérico pela majestade das con- 
cepçoens e pela grandiosa simplicidade descriptt- 
va, que o seu grande génio lhe inspirou para can- 
tar aquelle momentoso feito. 

Tal foi elle, o poeta suavíssimo, cujos versos so- 
norosos correm naturalmente, e sem resaibo se- 
quer de terem sido trabalhados na bigorna dos 
metrificadores artistas, e sem carecerem do re- 
tumbar bocagiano p>ara corresponderem á gran- 
deza da ideia; tal foi elle, o escriptor que levou 
a lingua á perfeição, em que hoje se acha; o poe- 
ta mie até é grande nos próprios defeitos, porque 
soube transformal-os em esplendidas fontes de 
admiráveis bellczas, diante das quaes se teem ex- 
tasiado os séculos. E' extravagante, é de veras 
contrario a todas as regras a mistura da mytholo- 
gia com o ebrislianisrao; mas senão fosse essa ex- 
travagante mistura, não possuiríamos hoje formo- 
mosissimos trechos de admirável poesia, não pos- 
suiríamos a Ilha dos amores, não possuiríamos o 
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episodio do Adamastor, a mais grandiosa* sabli- 
«me concepção, de que a moderna lilteratura se 
f»óde gloriosamente ufanar. 

Uma imaginação creadora como a de Luiz de 
Camoens não páradefronte das barreiras da arte, 
quando vê para além d'ellas bellczas sem conto, 
que a soa quasi omnipotência pôde tifinsformar 
em sublimidade*. O Pégaso dos génios como elle v 
é o Pégaso descri pto por Victor ÍTugo nas Cha*- 
sons âe$ rues et des bm; hippogrifo fogoso e indo- 
mável, que se alguma vez se consegue mettre au 
wrf, empina-se, corço veteia, resalta em galoens 
e corcovas, e por fim rebenta das mãos de quem 
osofireia,e, ao arremessar-se de novo ao espaço— 

Son flanc, ruissellant d'etincelles, 
Porte le reste du lien, 
Qu'on a tache de lui mettre aux ailes 
Vespreaux et Quintilien. 

Sanhudissimose não menos gravíssimos sábios, 
que obrigaes a sombra do pobre Horácio a montar 
as cavalleiras de todos os arrojos da intelligencia 
humana, de que não falia a epistola ad Pisone*; 
enfatuados herdeiros da burlesca sobranceria do 
pedante Boileau, que escreveu a Arte poética e a 
Ode i tomada do Namur; negai ao cantor dos Lu* 
siadas o logar eminente que oceupa a par da gran- 
diosa sombra de Homero; chamai mediocridade 
á reputação europeia de quasi três séculos; mor- 
dei com farfante pedantismo nas irregularidades 
plásticas da sublime Iliada da descoberta da ín- 
dia, depois ide metter-vós a ura canto, onde vos 
não possam enxergar, para poderdes dormirá 
vontade, extasiados na leitura da/fcnrtft<fc,omais 
regular de todos os poemas épicos que se téem 
escripto até hoje. 

Mordei, mordei, que o mundo ri-se de vós ás 
gargalhadas, e Camoens fica sempre Camoens. 
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Quando o leitor e os ou violes doepigrammade 
Diogo Mendes, voltaram os olhos para a porta, 
attrahidos pelas palmas e pelos bravos, que de 
junto d'ella soavam, deram, como já disse, com a 
pessoa de Luiz de Camoens, que cora o rosto lodo 
sorrisos, o chapéu de Simão aOrnellas reclinado 
sobre a otelha direita, e o manteu deseabido do 
hombro esquerdo, palmeava, applaudindo estre- 
pitosamente. 

—Bravo! Bravo! Oh! como é galante! Isso é 
que é faltar — dizia elle. 

Em seguida dirigiu-se para a meza, cujos cir- 
cunstantes havia relanceado com um olhar pres- 
crutador; e, ao perpassar por Diogo Botelho, lam- 
|>ejou rapidamente sobre elle um olhar significa- 
tivo, balbuciando ao mesmo tempo e quasi im- 
perceptivelmentc: 

— Partiram. 

E logo, tomando um pichei de louça da China, 
encheu-ode vinho, e ergueu festival e enthusias- 
tico brinde aos annos de Diogo Mendes. 

Os amadores corresponderam com estrepitosa 
e profusa dedicação. Applacada aquella nova tor- 
menta, Miguel de Cabodo disse, sorrindo: 

—Ah! por fim, é chegado o senhor. Com que 
anda o vaganão por lá tresnoitado, fazendo das 
suas— 

Tu gravi curru quaties Olympum. 
Tu parum castis inimica miites 
Fulmina lucis 1 — 

e o tempo precioso a fugir, c os amigos aqui 
aguardando anciosamente por elle! 
—Pmitet— respondeu o poeta, inclinando pie- 

1 Horat. Carm. Lib. I Ode i 3 Ta abalarás oOlym- 
t>o com o pesado carro, e fulminarás raios inimigo* 
sobre os bosques contaminados. 
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dosamente a cabeça—disso me corro, e peço ab- 
mtvição; mie peto de mais, eu fiador que sou co- 
mo Ccsar Octaviano, de quem diz Suetonio, Fes- 
tos ti solemnes dies profusissimé, nomtmijuamjo- 
çulwitercehbrabat. í Ora sabei que eslive dan- 
do nina matraca áqoelle chocho e sorna de João 
Yazeu, que d'esta feita ficou para nunca mais. 
Mas, sus, não hajam aqui mais par landas, nem 
delongas escusadas. Corra o epigramma de Diogo 
Mendes, que estou morrendo pelo ouvir. 

— E tanto vos apraz elle?— disse de lá o au- 
thor, relanceando um olhar de diplomata sobre 
o poeta. 

Diogo Mendes conhecia-lhe a fundo o caracter 
epigramraatico e amigo de chançear, e por isso 
receava-ihe os apodos, abonados como eram por 
um caracter arrebatado e volteiro, e por uma es- 
pada maior que as da marca. 

— Se me apraz! — replicou o moço Camoens — 
O* graciosa pessoa! Ora vos digo, Diogo Mendes, 
qoe se tal é no cabo como é no começo, nunca 
outro fizestes mais galante, nem eu ouvi melhor 
invenção em dias de vida. Portanto, senhor Al* 
varo Mendes, fazei-me mercê de continuar, mie 
todo eu sou ouvidos, incluindo coração, bofe, ba- 
ço, e toda a mais eabedella. 

E, dizendo, aprumou com imperturbável gra- 
vidade a espada entre os joelhos, cruzou as mãos 
sobre a maçã do punho, e recostou sobre ellas a 
face direita. Depois gerai -fechou os olhos, e ficou- 
se aguardando a leitura, comoque preparado com 
o profundo recolhimento do entendedor, que não 
quer perder uma só das bellezas da obra. 

Álvaro Mendes desempenou de novo a gargan- 
ta, e retomando a leitura doepigramma nocome- 

i Suet. De XII Caesaribus Lib. II. Celebrava os 
dias feriados e solemnes profusamente, e às vezes 
só com brincadeiras. 
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ço do remo, a cuja metade fora in 
avante, crescendo em enthusiasmo á i 
ia avançando pela obra dentro. 

A poesia de Diogo Mendes principiava saudan- 
do amorosamente o raez de maio, em cujo primei- 
ro dia nascera o poeta, e fazendo votos para que 
elle se lhe repetisse ainda muitosannos, cada vez 
mais prospero e festival. Seguia-se uma suave e 
mimosa Jescripção dos primores d'aauelle raez, o 
mez em que a natureza se veste de flores, e que 
tudo parece fallar de amores; c fechava com uma 
sentença, que destoava, pela gravidade philoso- 
phica e pela chochice do conceito, com a mimosa 
e delicada aura poética que rescende do todo 
da obra. Diogo Mendes, depois de se gabar e dar 

Kr feliz por ter 'nascido no mez das rosas e dos 
ronios, ergue as mãos e diz com ademanes de 
beato— «Mas é só verdadeiramente feliz o sábio, 
que encaminha as épocas da vida ao serviço do 
supremo Senhor.» 

Álvaro Mendes acabou a leitura do epigram- 
ma, dando á voz a canónica autboridade, que pe- 
dia a sentença final. Ergueu-se logo estrepitosa 
salva de vivas e de applausos ao author e aos 
seus annos. Todos, incluindo os domnos da casa, 
partilharam d'este justo ecortez enthusiasmo; to- 
dos excepto Luiz de Camoens, que não se mexia, 
continuando coma cabeça recostada sobre as mãos 
e os olhos semi-fechados. Esteve assim por todo 
o tempo, que durou o frenesim dasacclamaçoeas. 
Diogo Mendes principiou então a inquietar-se com 
o silencio do volteiro e já admirado poeta de tan- 
tas cançoens maviosas, e por fim não pôde des- 
farçar a anciedade no olhar, com que, por debai- 
xo das pestanas, o fitava surrateiramente. 

Miguel de Cabedo acudiu aqui como bom pa- 
rente á anciosa suspensão do author. 

— E que diz micer Trinca-fortes á obra? — 
disse pois em tom jovial e de familiaridade— Ador- 
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raeceria, por ventura, ou seccar«se»lhe-ia a veia 
poética, de que 

Non smper imbres nubibns hispidos 
Manant tn agros 1 ...? 

A esta apostrofe Luiz de Camoens levantou len- 
tamente a cabeça, meneando-a com muita gravi- 
dade. Os que lhe conheciam o génio folgazão e 
eacarnicador, duvidaram desde logo d v aquella se- 
riedade. Elle, porém, sem delia se desmanchar 
um ponto, tomou o pichei, qué tinha diante de 
si, e, erguendo-se com elle empunhado, excla- 
mou:— 

— Viva muitos annos Diogo Mendes de Vascon- 
cellos. Senhores, por S. Pisco de pau, que ha 
aqui muito que applaudir e que admirar. Desde 
que ha três mil annos se escreveu o primeiro epi- 
gramma, é este até hoje o único que se tem apre- 
sentado de cara lavada e nova. Sus, por Diogo 
Mendes; evokél pelo primeiro poeta que não pra- 
guejou do dia em que nasceu, mau costume safa- 
do e chocho, que data da hora tremenda, cm que 
a espada eoruscante do anjo poz fora do paraizo 
o guloso do pai Adão. 

.Assim dizendo, esvasioude um trago o pichei, 
acompanhado dos évohés! dos vivas e das risadas 
dos que vinham ali só por causa dos doces edos 
vinhos, e para quem um gracejo bem apimenta- 
do era mais saborosa conversação do que a melhor 
ode de Horácio e os mais sonorosos versos de Vir- 
gílio. 

Diogo Mendes, defronte derrubada, parecia 
em pontos de soçobrar debaixo d'nqucllc tempo- 
ral desfçito de mal desfarçado ridículo. Ao vcl'o 
assim, a alma generosa do moço Camocns acudiu 

1 Horat. Carm. Lib. 11. Ode ix. Nem sempre das 
nuvens cabem chuvas sobre as campinas hispidas* 
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a reparar o mal» que o seu génio gracioso e na- 
turalmente epigrammatico havia involuntaria- 
mente causado. Fingindo, pois, não comprehen- 
der a damnada tenção dos companheiros, por el- 
les mal disfarçada nas risadas e vivas, que solta- 
vam, continuou, dirigindo-se a Diogo Mendes:— 
—Ora vos digo, Diogo Mendes, e sobre isso 
vos empenho a minha palavra, que o vosso epi- 

Jramma é obra formosíssima e de muito primor. 
li está de veras a formosura do mez de maio, da 
mez da primavera, do suave natal das flores. 
Sente-se o perfume das rosas, os beijos suavíssi- 
mos e embalsamados dos zephyros, os sorrisos 
lascivos das campinas cor de esmeralda, sente-se 
n'uma palavra o dulcíssimo mez dos amores. Bem 
hajaes vós, Diogo Mendes, bem hajaes vós que tão 
bem coroprehendestes as suaves alegrias, que 
sorriem no universo na época do rejuvenecer dos 
tempos; eas cantastes em versos melodiosos, sem 
fazer zumbaias a Mecenas, mas franca e desas- 
sombradamente, agradecendo a Deus o ter-vos 
feito nascer no meio dos perfumes d'aquellas sua- 
vidades. Qualquer outro poeta, mesmo rico c abas- 
tado como vós, teria melancolisado o quadro com 
os queixumes, verdadeiros ou sonhados, das soa» 
amarguras e dos seus dissabores... 

— isso é velho — acudiu scçcamcnte Miguel do 
Cabcdo, a quem se afigurou que a ai locução do 
poeta ia aproando outra vez polo rumo do es- 
earneo— isso é velho. 

— E' velho e é noyo, mas quasi sempre desgra- 
çadamente verdade— replicou Luiz de Camocns, 
carregando os sobrolhos— Disseram-n'o os anti- 
gos, e dizem-n'o os modernos; e dizem-n'o, por- 
que ha ahi poucos poetas, que, como vós e Dio* 
go Mendes, sejam filhos de pais abastados, c te* 
nham tios bispos, que dispendam com elles o$ 
rendimentos de grossas prebendas. Digo-o sem 
propósito de vos oflender— acudiu aqui com ia- 



timativa ao ver o sobrecenho de aggravado com 
que Miguel do Cahedo baixara os olhos para ò 
chão — digo-o sem propósito de vos ofFender. Eu 
soa assim, e assim juro a Deus que hei-de mor* 
rer; coração lavado e sem refolhos, língua franca 
e desenipeçada. Digo pois a verdade; mas n'el!a 
não ha nem vislumbre de offensa para vós; goe sè 
ahi houvera razão para tal... era má! Aqui estou 
eu para responder pelo que digo — continuou, 
pondo-se rijamente de pé e poizando a mão sobre 
o punho ua espada — que a ninguém ainda ne- 
guei a razão do meu dito, nem voltei as costas já* 
mais, para n'ellas receber as ferretoadas daquel- 
le» que vingam com a língua o que não podem 
vingar com o braço. 

Assim dizendo, callou«se de súbito, e ficou-se, 
durante um momento, dominando toda a assem- 
bleia com a vista d'aguia, que tinha, agora lu- 
zente e coruscante. 

— E* velho e é novo, e infelizmente que por 
ventura assim o ha-de ser toda ávida— continuou 
um momento depois com carregada melancolia e 
tornando a sentar-se.— -Crede, Miguel de Cabedo, 
que houveram e que hão-de haver ahi sempre 
muitos engenhos, que como aquelle moço docm- 
blema, que me mostrastes, composto por Alciato, 
vosso mestre, sintam n'um braço azas capazes de 
os levarem até aos vastos espaços da gloria, e do 
outro pendente um rochedo, que os não deixa 
despegar os pés da terra. E' o talento e a pobre- 
za. E como aquelle moço podem também aquel- 
les engenhos dizer, sem haver razão de lhes ir á 
mão por tal dito, 

Ingenio poteram superas volitare per arces 
Me nisi paupertas tnvida deprimeret í . 

* Alciato. Emblema cxxi. Pudera voar com o en« 
genho pelos espaços sublimes, se a invejosa pobreza 
me não abatesse. 

A CALDEIRA. * 8 
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—Já o disse Juvenal— atalhou de lá Álvaro 
Mendes— 

Nevue enim eantare sub antro 

Pierio, ihyrsum potesi eentingere sana 
Paupertas, aiqut eeris inops, quo nocte dieque 
Corpus eget. Saturesi, cum dxcit Horatins eookê! * 

—-Ou por ventura assim; 

Jlaud faeile emertjunt, quorum virtutibus obsiai 
Resangusta dom% *... — 

•rcrescealou logo Fernão Peres da Veiga com 
ares de quinau. 
—Mais breve, c por isso melhor, 



Probiias laudatur et algrt 



—acudiu imracdiatamente Álvaro Mendes, fulmi- 
nando o adversário com um olhar trinmphador. 
— Ah! senhores — exclamou aqui de súbito um 

i juvknal. Sat. vn. 59. O poeta, que é pobre, nio 
pôde cantar ao abrigo do antro das musas; nem, com 
a boiça vasia e cheio de necessidades de noite o do 
dia, pôde empunhar o thyrso. Horácio, quando bra- 
dava evohé! tinha a barriga cheia.— Esta passagem 
de Juvenal allude aos seguintes versos da ode xix 
do livro ii de Horácio: 

Evohé, recenti meus trepidai tnetu, 
Plenoque Bacchi pectore turbiéwn 
Lcetatur. Evohé, parce, Liber, 
Parce, gravi metuende thyrso. 

2 Juvenal. Salyra. iii. 164. Não se levantam facil- 
mente aquelles, cujas grandes qualidades sào aba- 
fadas pela pobreza. 

3 JUVENAL. Sat.i. 74. A probidade é elogiada, roas 
bate u dente de fome e de frio. 
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estudante, rechonchudo e ehorumento, com cara 
<ic mediocridade estudiosa— -a!)! senhores, vede 
que riraaes totalmente fora do ponto. A pobreza 
■são é inimiga da sabedoria, antes é tudo muito 
pelo revez. Lá diz Séneca ad Z^çí/íiír^epistola^C^ 
xvii, nw/tò ad philosophandum obstltere dwitto; 
paupertas expedita e$t 9 secura est. E por isso co- 
mo elle logo accrescenta, Ucet ad pkilosophan- 
dum etiam tine viatico prevenir e '... 

A estas palavras o moçoCamoens poz~se de um 
salto a pé. 

— Ab! que perra ria, por sala naz!— exclamou 
batendo com opc na casa— Como tão ousado par- 
vo sois vós, Pêro d'Abrantes, que com essa cara 
chorumenta qtic tendes, elogieis as delicias da 
fome? Renego de vós e de Soneca! Ora vos diço 
que elle não escreveu n'essa epistola senão muita 
sandice, e só fallou com propósito quando lez di- 
zer ao seu Lucilio Quantum sat est, etc. E basta, 
corpo de Christo! 

— Quantum sat est nondum habeo — balbuciou 
de lá o honrado philosophoPero d 1 Abrantes, con- 
tinuando machinalmente a citação, que o poeta 
apenas apontara, e fitando-o profundamente ad- 
mirado — si ad tilam summam perverter o, tune me 
totum philosaphim dabol * Oh! Santa Afaria! £ 
isto se diz! Nunca tal pensei ouvir! t)ii vostram 
fidem! 
E velou o rosto com á capa. 
Uma gargalhada estrepitosa acolheu merecida- 
mente a offeodida ingenuidade da parvoinha ei- 

1 Sen. Ad Lucilium. Epist xvu. As riquezas em- 
baraçaram a muitos de se entregarem á philosophia; 
a pobreza não tem distracçoens, e por isso favore- 
cera. Cumpro entregar mos-n'os á philosophia, ainda 
mesmo que careçamos do pão de cada dia. 

* Sen Ad Lucilium. Epist. xvh. Ainda não tenho 
quanto me é necessário; se chegar a adquirir aquel- 
la somma, então me entregarei todo á philosophia. 

* 



cJaroaçio doanafado phHosopho. À cólera de Lnii 
de Camoens esvaiu-se logo como o fumo; e o poe- 
ta detxou-se cahir na cadeira abafado pelo frou- 
xo do riso, «que lhe fora inspirado nào só peto 
tom admirativo, mas também pelo gesto de pudi- 
bunda indignação do chorudo elogtador da fome 
philosophica. 

Aquietou-se por fim a cachraada. 

—Vós tendes razão, Luiz de Camoeas— disse 
então João de Mello, que assistira até ali silen- 
cioso á conversa— mas crede que o mundo foi 
sempre assim. Já Marcial escrevia a Flaccõ 



Ingenium sacri miraris abesse Maronis, 

Neque quemquam tanta bellasonare tuba. 

Sint Mcecenates, non deerunt, Flaea, Marones, 
Virgilium tibi vel tua rura dabunt. l 

—Mas deveis acerescentar, João de Mello— 
atalhou Diogo Mendes— que hoje «nais do cjue 
nunca se dá a razão de que se queixa Marcial. 
Como diz Marcello Palingenio no seu Zodiaau 
tftto, hoje os ricos e poderosos favorecem e co- 
brem de dadivas a gente de ruim vida, e os lison- 
jeiros e histrioens; e deixam morrer despresados 
os poetas. Isto se por ventura dão alguma cousa, 
como elle também acerescenta: 

Siquatamendonunt, dantscurris, dantqiiecynadis 
Dant Icenis potius, dant scortis callipareis; 
Nemo dabit vati, Musw spemuntur ubique. * 

Conheceis este livro, Luiz de Camoens? 



* Mart. Epig. Lib. VIII. epig. 50. Admiras-to de 
ter desapparoctdo o engenho do sagrado Maro, e de 
que nào haja quem cante a guerra em tão sublime 
tuba. Hajam Mecenas que nao faltarão Maros; até 
da horta te brotará um Virgílio. 
. 2 O Zodiacus vitee, poema satyrico immerctida- 



—Vós mesma fostes que m'o destes para lér, 
Diogo Mendes-— respondeu o poeta— Grande li- 
vro, de bons versos e de grandes verdades, fla 
n'elle carapuças para todas as cabeças, tão bem 
cortadas e certas, que não ha bi mais que pedir. 
Mal fez o author em fugir á gloria de o ter escai- 
pto, occultando o seu nome... 

Aqui o bom philosopho Pêro d' Abrantes, que, 
mal ouvira censurar a falta de protecção, com 
que os poetas eram acolhidos, ficara pensativo e 
profundamente abstracto, ergueu de súbito a voz, 
e com cara de quem estava de todo conteste de 
si, interrompeu de chofre o moço Camoens, ex- 
clamando em tom fúnebre, e como de quem tinha 
achado a ultima palavra da questão: 

— Sit igiturjudices, sandum apudws> huma- 
mssimos homines, hoc poetai nometi, quod nulla 
umquam barbaria violavit. Saxa et solitwHnee 
voei respondent: bestice mpe 1 . . . 

mente desconhecido na actualidade, é uma satyra 
pungentíssima, escrípta em magníficos versos lati- 
nos contra os vícios e desvarios da sociedade do sé- 
culo XVI. Foi seu author Pedro Angelo Manzolji, 
famoso latinista d'aquelíe século, que o publicou de- 
baixo do anagramma de Mareei lo Pallingenio, corti 
o fim do se esquivar ás vinganças dos oílendidos, 
sobre tudo á vingança do clero por elle azorragado 
sem piedade. Manzolli era uma afiadíssima língua 
sem freio, que mesmo antes do poema já tinha pro- 
vocado perseguiçoens, que o obrigaram a aeottar-se 
á corte de Hercules II, duque de Ferrara, príncipe 
esclarecido e protector de homens illustrados. E' o 

3ue se deprehende da carta, em que Manzolli lhe 
edica o poema, a qual é já de si um bom pedaço 
de má língua. Manzolli era natural de Stellata, per- 
to do Ferrara. O poema intftula-se Zodiaci vitee; hoc 
e$t, de kominis vita, studio ac mwibus ppíime ins- 
tituendis, Ldbri XII. A citação de Diogo Mendes é do 
Li v. II. 549. 
* Cie. Pro Archia poeta § VIU Para vós, juizes, 



de Ferrara, ou tal braço e espada como vós, mi* 
cer Trinca-fortes— perorou, sorrindo com ami- 
zade. 

Luiz de Camoens correspondeu áqnelle sorriso 
com outro igualmente amável; mas receioso de 
provocar dissabores taes como os que estiveram 
a resultar da leitura do epigramma de Diogo Men- 
des, fugiu ao novo motivo de polemica, que se 
lhe offerecia, voltando-se para João de Mello, t 
exclamando com affectuosa familiaridade:— 

— E bem, homem de prol, assim nos deixais fi- 
car de bocca aberta e famintosda continuação do 
vosso De reparatione humana, se é que o conti- 
nuastes, madraço? 

— Vedeí f o aqui— respondeu Joaode Mello,apon- 
tando para um gordo cartapacio, que tinha dian- 
te de si, e sorrindo agradavelmente, lisonjeado 
pelo familiar apostrofe do poeta— aqui jaz o que 
do Itvro tenho escriplo até hoje; mas hei medo 
que seja já tarde, e que não haja em vós outros 
paciência para tanto... 

—Como tarde!— atalhou o moço Camoens— Oh! 
maravilhosa pessoa! Ora vôde vós como o vaga- 
não pretende colher-me a balravento para me fa- 
zer botar ao mar quantas esperanças havia corta- 
do para meu proveito esta noite! Pois não será 
assim, pelos santos evangelhos; que em véspera 
de feriado não ha para que fallarem tarde ou não 
tarde, que ahi esta o dia seguinte, todo e inteiri- 
ço, para dormir á perna tendida quem assim o ti- 
ver na vontade. Bem, pois; que retire quemqui- 
zer, que juco a Deus que aqui ficarei até o hm, 
ainda que a eslrella d'alva nos colha em metade 
do caminho; que pelo gosto que sabeis que levo 
na leitura de tão peregrina obra, homem sou eu 
para velar duas noites, se tanto cumprir. Andai, 

Cois, e não se façam maiscoríezias, que já ahi as 
ouveram que fartem, quantum satis e mais. As- 
sim principiai. 



E, dizendo, recostou-se commodamente para o 
espaldar da cadeira, com os olhos pregados em 
João de Mello, como que esperando a exigida lei- 
tura. 

— Pois que assim me obrigueis, seja vossa a 
culpa do enfado que se seguir— respondeu João 
de Mello, sorrindo com lisonjeada satisfação. 

—Adiante— replicou o Camoens, acenando com 
a mão um ponto final ás cortesias d'aquella mo- 
destia. 

João de Mello abria então o cartapacio, que ti- 
nha diante de si; folheou n*elle de traz para dian- 
te um momento; e por fim parou em certo logar, 
bateu amorosa palmada sobre a junctura da en- 
cadernação com o fim de conter abertas as folhas 
do grosso e revoltoso papel; apurou a garganta; 
relanceou pelos circumstantes um olhar a pedir 
vénia, e principiou. 

Durante este pequeno intervallo alguns estu- 
dantes haviam-se esgueirado ásurrelfa. Não o fa- 
ça porém, o leitor, que lhe dou a minha palavra 
de nonra que lhe não impinjo a leitura do poema 
de João de Mello de Sousa. Apesar de ter cm con- 
ta de muito respeitáveis os desejos dos eruditos- 
curiosos, que tenham por ventura concebido es- 
peranças ae possuírem assim comesinhamente es- 
pécimens do poema De reparatíone humana; e 
apesar igualmente de elle merecer que o desen- 
terrem doesqueciroento, em que jaz, por meio de 
citaçoens, que despertem a vontade deestudar es- 
ta secção quasi que totalmente ignorada da litte* 
ratura portugueza; ainda assim estou resolvido a 
ser surdo a todas as representaçoens, e a enviar os 
supplicantes para o segundo volume da Gollecção 
do padre Reis, onde acharão por extenso, não só 
este mas todos os outros poemas do mesmo au- 
thor. 

Assim folgai vós, folgai, leitores inimigos do la- 
tira e das citaçoens; folgai qued'esta ves não cito 
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•em á mio de Deus padre. Não cito, e tenho di- 
to; o nio cito por que estou aborrecido de tanta» 
citaçoens, a que me tenho obrigado com o fim de 
ver se ponho de alguma forma em relevo o cara- 
cter histórico da Universidaded'aquella época, em 
Sue havia a maldita mania de fallar somente latim. 
ião cito pois, e está acabado; e não só não cito 
do poema de João de Mello, mas como o leitor já 
deve ter feito ideia aproximada dasconversaçoens 
dos litteratos coimbrãos d'aquella época, juro 
até nio deixar escapar cTaoui por diante mais ci- 
taçoens, excepto aquellas, feitor amigo, <jue a mi- 
nha em outro tempo tenacíssima memoria, agora 
rejuvenecida ou antes supreexcitada pelo serviço 
de citar, a (jue a tenho até aqui trazido obrigada, 
nos impingir, ao correr da penna, ou subrepti- 
ciamente. 

Assim direi unicamente que João de Mello, pa- 
ra satisfazer á fratçrnal exigência de Luiz de Ca- 
moens, e não menos, a fallar a verdade, para obe- 
decer ao natural amor que todos sentimos pelo 
Jue escrevemos, poz-se a lér o sétimo canto da 
leparatione humana, que era o não somenos fru- 
çto do trabalho d'aquella semana. £' este canto, 
como todo o poema, um composto de magníficos 
versos, e de passagens ora sublimes, ora excellen- 
tes, ora medíocres e até frouxíssimas. Aquellas po- 
rém abundam em numero suficiente a dar sabi- 
do merecimento á obra, da qual um dos princi- 
paes defeitos são aquelles baixos desagradáveis 
a par d'aquelles altos excellentes. Durante a lei- 
tura o moço Camoens deu por mais de uma vez 
signaes de applauso e atédeenthusiasmo; e quan- 
do o author recitou o ultimo verso, e fechou o 
cartapacio, em que andava escrevendo, rebenta- 
ram de todos os lados sinceros e justos applausos. 
Apaziguados elles, ficou tudo por um momento 
em silencio. João de Mello, com os olhos filós em 
Luiz de Camoens, parecia esperar queelle lhedis- 



«esse o que lhe parecia o se li mo canto. O moço 

Keta permanecia porém callado, e como que em* 
bidò em profundo meditar. 

— Dizei-mc, João de Mello— disse por fim, rom- 
pendo de chofre o silencio— porque não escreveis 
em vulgar? 

Um raio cahtdo de súbito no meio d'aquelbi ca- 
pei la de eruditos não produziria maior estopefac* 
cão. Àquella pergunta era insólito e audacíssimo 
absurdo diante d'aquelles que ainda reputavam o 
latim a única língua digna dos sábios; c quem a 
fazia, era um homem já tido nacontadeexcellcn- 
te poeta lyrico, e dotado de mais a mais de tal go» 
nk> que era perigoso assestar contra elle a indi- 
gnação, que tal pergunta provocara. 

Ninguém pois respondeu no primeiro impeto. 

— Dizei, João de Mello— insistiu elle, muito 
naturalmente— porque nào escreveis em vulgar? 

—Em vulgar!— balbuciou embasbacado e com 
os olhos muito abertos o bom homem Pêro do 
Abrantes — em vulgar! Que blasphemia! Dii vos* 
iramfidem! 

— Olhai, Luiz de Camoens— disse ao mesmo 
tempo Miguel de Cabedo— parece-me impossível 
ffue taes palavras vos sahissem da bocca. 

— E porque? — replicou o moçopoeta, por cn* 
Ire um sorriso amável mas carregando ao mesmo 
tempo as sobrancelhas— E porque? Pois não ver- 
são eu em português? 

— E por tal o dizeis!— exclamou Miguel de Ga- 
bedo arrebatadamente— Ora sabei que bons são, 
á fé, vossos versos, bons e de uma vez; porém 
crede que seriam óptimos se os escrevêsseis na 
língua de Horácio e de Virgílio. Às línguas mo- 
dernas não se prestam, por sua pobreza, ás galas 
que demandam as inspiraçoens dos poetas. O deus 
eece deus não se entende com as línguas de hoje. 
Os versos escriptos n'ellas parecem entrajados de 
andrajos; ao passo que os dos poetas latinos afi- 
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Íuram-sc cobertos de purpura. Crede, Luiz de 
amoens, que no dia em que esquecer a linçua 
de Cicero e de Virgílio, a poesia tornar-se-ha im- 
possível. Podem fazer-lhe os funeraes. Aqui ten- 
des a razão porque João de Mello escreve em la- 
tim. 

Camoens sorriu-se, meneou pausadamente a 
cabeça, e, depois de mcltcr umas poucas de ve- 
zes os dedos por entre os cabellos açafroados, 
rompeu d'esla forma, como que faltando para si: 
— E* pena— disse — é pena, de veras! Mas os 
tempos não param, e o senso commum ba-de fi- 
nalmente vencer. Errais, Miguel de Cabedo, e 
errais vós todos os que pensais que a língua lati- 
na é, ainda hoje, a única língua em que se pôde 
vasar a verdadeira poesia. Errais, e «errais triste- 
mente. Assim foi nos tempos de Horácio e de 
Virgílio, de Estacio e de Lucano, de Propercio c 
de Juvenal; nos tempos em que o latim era a lín- 
gua vulgar, ajingua que se falia va, a língua em 
fim que se fòra informando pelas ideias e pelos 
pensamentos cTaqucIla época, com os costumes 
da qual eslava lambem de harmonia. Mas os sé- 
culos caminharam, e a humanidade foi com elles 
. para a frente. Mudaram os costumes e os hábitos 
políticos, e mudaram igualmente as ideias c as 
opinioens, que são em grande parte determina- 
das por elles. A língua latina, a língua da época, 
que passara, deixou então de fallar-se, deixou de 
ser vulgar. Inventaram-se as línguas modernas, 
as línguas vasadas nos moldes das novas ideias, 
dos novos pensamentos, dos novos costumes. A 
latina já não condizia com elles; tornára-se para 
elles impossível, Ião impossível como o seriam Ci- 
cero ou Catão se por ventura resurgissem agora 
entre nós. Esta é a verdade das cousas, Miguel 
de Cabedo. Vós outros lactais contra cila; quereis 
nos-levar para a época de Augusto, a nós porta- 
guezes do reinado de D. João 111 Quereis saber 
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quacs são os resultados dos esforços que fazeis 
para realizar esta empreza de todo o ponto im- 

Ítossivel? Àhi o tendes bem claro no poema de 
oão de Mello, fia n'elle versos sonorosos, ima- 
gens formosíssimas, descripçoens brilhantes, ha 
n'elle de veras poesia. Mas comparai-o com õ 
mais secco c mais prosaico dos poetas romanos, 
«íom o de Valério Flacco por exemplo; escutai-o 
attentamente, e bem depressa sentireis os dife- 
rente efFeitos, que produzem. Ao ouvir o poeta 
latino, conhecereis que estais conversando face a 
face com um homem, que vos falia muito natu- 
ralmente e de rosto descuberto; com o poeta por- 
tuguez parecer-vos-á que vos falia de mascara na 
Cara, em falsete c por meias palavras. Eé simples 
a razão do tamanha diííerença. E' quea lingua la- 
tina morreu no dia em que morreram as ideias, 
as opinioens e os costumes, que a inventaram* 
para manifestar-se. O servir-vos (Fella, é pôr um 
cadáver de pé, e obrigais a fallar: c elle mexe' 
automaticamente oS lábios, hirtos, seccos, perros, 
sem enthusiasmo, nem consciência do que faz, 
que tudo perdeu no momento, em que lhe arrefe- 
ceu o sangue nas veias. Vós ides errado, Miguel 
deCabedo... 

— Com que assim desterraes para fora das le- 
tras a lingua opulenta, em que tantos primores se 
escreveram! — interrompeu Miguel de Cahedo, 
mal podendo desfarçar o despeito do seu contra- 
riado orgulho de traduetor de Aristophanes— O 
mundo das letras desmento-vos porém... 

— O mundo das letras! — acudiu subitamente 
Luiz de Camocns — O mundo das letras! Por vida 
vossa, Miguel de Cabedo, tal nãodigaes. Olhai o 
que se está passando na Europa, e vôdecomo to- 
dos os verdadeiros engenhos se esforçam por apu- 
rar as suas respectivas línguas. Ronsard em Fran- 
ça, Chauccr cm Inglaterra, Dante na Itália... 
— E comtudo Dante escreveu cm latim a sua 

A CALDEIRA. 9 



Africa— interrompeu Miguel de Cabedo com um 
sorriso irónico. 

— E na Africa cahiu como haveis de cahir vós 
todos os que escreveis em latim — replicou, de 
fronte levantada, o moço poeta— Ao mesmo tempo 
que se fundam em Itália escholas publicas para 
explicar e popularisar a Divina Comedia, a Afri- 
ca já esqueceu, da Africa iá apenas se recordam 
aquelles que pretenaem auroquelar os próprios 
erros por detraz da sombra magestosa do gi- 
gante. 

A<jui interrompeu-sc de súbito, e, depois de 
dominar com um olhar fulgurante de génio a as- 
sembleia, que o escutava em profundo c recolhi- 
do silencio, passou de reponte os dedos por entre 
os cabellos, e, estendendo em seguida o braço 
com magestoso gesto, rompeu novamente e de 
chofre:— 

— Vós ides errados, vós ides errados; vós, vós 
outros que pretendeis ainda mais do que fazer 
parar a humanidade, que pretendeis fazcl'a vol- 
tar uns poucos de séculos para traz. E nem ao 
menos— continuou, sorrindo cencolhendo os hom- 
bros com chanceadora ironia — nem ao menos vos 
temeis do que suecedeu ao famoso Àttico com 
aquella assomada regateira de Athenas; nem vos 
receaes que se levante ahi d'entrcos mortos qual- 
quer dos mais reles aquarii l de Roma, e vos fa- 
ça troar aos ouvidos palavras iguacs em sentido 
aaucllas, com que cila atordoou a soberba scien- 
tifica do mais celebre hellenista romano! Por 
pouco que não éreis latino, senhor estrangeiro — 
dir-vos-á elle, sorrindo. E como respondereis a 
este sorriso? Àflrontar-vos-cis? Como? Pois não 
vedes que não ha hi um só, um só, nem mesmo 
espanhol ou toscano, um só estrangeiro, d*cssc 
grande numero que vive entrt» nós, que, por me- 

1 Aguadeiros. 
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lhor que falle a nossa língua, deixe de revelar lo- 
go ás primeiras palavras, que não foi cila a que 
lhe foi ensinada pelos pais na infância? Pois se 
isto acconlcce cora as línguas, com que estamos 
immediatamente em contacto, que foram moldu- 
radas pelas ideias que nosdominam, que ouvimos 
fallar, por assim dizer, todos os dias; como que- 
reis vós que acconteça o contrario com a lingua 
latina, lingua morta, lingua que só podemos es- 
tudar nos modelos, mie nos deixaram os seus es- 
criptores, homens ae outras ideias e de outros 
costumes, cm tudo Ião arredados dos nossos? Mas 
debalde o pretendeis— accrescentou com sobera- 
na authoridade— - debalde. A humanidade não an- 
da para traz; as línguas modernas formar-se-ão 
finalmente; e virá um dia em que o latim só ha- 
de ser lido nas obras, que apoz de si deixaram 
os bons escriptores da Roma dos antigos romanos. 
Aqui o moço poeta interrompeu-se de novo, c 
ficou-sc com os olhos luzentes abstractamente fi- 
tados nos seus silenciosos ouvintes. 

— E depois quem é que se ha-de entender? — 
disse então no meio d'aquclle silencio com velha- 
ca gravidade o futuro inquisidor d'Evora— -Sc, 
como o futuriza Luiz de Camoens a lingua latina 
for desterrada do mundo das letras, se d^lle fôr ex- 
pulsa a lingua commum, a lingua mãe, quem é que 
se poderá entender no meio de similhante Babel? 
— Assim é— acudiu logo Miguel de Cabedo — E 
vós fazeis mal em desprezardes a lingua latina, 
Luiz de Camoens; ainda que não seja senão por- 
que d'ella se pôde dizer o que Cicero já disse no 
seu tempo da grega — Si quis minorem glorim 
frtictum putat ex greecis versibus percipi, quam 
ex latinis, vehementer errat^ropterea quod graxa 
leguntur in omnibus fere gentibus: latina suis /f- 
nibus, exiguiis sane, continentur. l 

1 Cie, Pro Archia poeta § x. Se alguém suppoem 
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O moro poela não respondeu logo, mas ficoa 
alguns segundos a sorrir escarnicadoramenle, já 
fitando um, já outro primo. 

— Eu cuido — disse por fim— que vós não di- 
zeis isso de siso, mas acinte e só para me ouvir. 
Pois julgais mie o estudo das línguas modernas 
seja vedado de uação para nação; c que, logo 
que ahi appareçaum Homero ou um Virgílio, não 
poderão logo ser trasladados em todas as línguas, 
em que os quizerem possuir? 

— E ademais — exclamou Miguel de Cabedo, 
sem atlender ao que Luiz deCamoens acabava de 
dizer — e, ademais, tão soberbo sereis vós da po- 
breza das linçuas modernas que ouseis affirmar 
que são próprias para n'ellas se cantarem gran- 
des e notáveis feitos? Seria para ver, por exem- 
plo, o eclebrar-seem língua portugueza o assum- 
pto de que tantas vezes nos tendes fal lado, a des- 
cuberla do novo caminho da Índia... 

Luiz de Camoens não o deixou continuar. Ào 
ouvir-lheaquellas ultimas palavras, poz-se de um 
salto a pé, com os lábios contrahidos e trémulos, 
os olhos scintillantes e os cabellos a tremularem- 
Ihe sobre a fronte, agitados pelo Deus fogosíssimo, 
que de súbito se apoderara d'elle. 

— Callai-vos, Miguel de Cabedo, callai-vos— ex- 
clamou rijamente, batendo com o pé na casa— 
callai-vos quenão sabeis o que dizeis. A descuberta 
da índia, a grande obra dos nossos pais, a gloria 
do nome portuguez, cantada em outra lingua que 
não seja a portugueza e portugueza de lei, co- 
mo é portuguez o feito que fez Portugal a na- 
ção mais illustre do mundo! A gloria portu- 

resultar dos versos gregos menos colheita de gloria 
do que dos latinos, erra grandemente, porque os 
gregos entendem-se em quasi todas as naçoens, e os 
latinos não passam para fora das suas fronteiras, 
que são de veras limitadas. 
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gueza cantada no latim de Augusto; a grande fa- 
çanha que abriu as portas do Oriente, que descu- 
briu as fontes da civilisação do mundo antigo, 
que rejuvenesceu a velha* Europa, que lhe im- 

{>rimiu energia sobrehumana... por Deus! este 
èilo nunca feito celebrado na lingua ejue se fat- 
iava em Actium e na Pharsalia! Cuidais vós, Mi- 
guel deCahedo, que a navegação do Gama foi a 
Peregrinação de Eneas ou a* viagem de Jason? 
ensais que a nau S. Rafael era a barca de Júlio 
César? Crede, senhores, que a lingua latina não 
tem a magestade necessária para tanto, e que no 
momento em que apparecer o Homero, que ha- 
de cantar aquelle sublime feito... 

— Por ventura seI'o-eis vós — resmoneou Diogo 
Mendes com mal desfarçada ironia. 

O moço Camoens callou-se de golpe, e fitou 
firme o motejador com a fronte franzida com so- 
berana magestade. De súbito os olhos chisparam- 
Ihe vivas centelhas de inspiração, e a corporatu- 
ra pareceu dilatar-se-lhe magestosamente. Esten- 
deu então o braço solemnemente para a frente, e 
disse com grandiosa serenidade: 

— Prouvera a Deus que assim accontccesse? Por 
tamanha ventura como a de poder aspirar â glo- 
ria de celebrar os altos feitos da minha amada ter- 
ra natal, soffreria de bom grado a miséria toda a 
vida. E crede, Diogo Mendes, que se para isso fos- 
se unicamente preciso o mais acrysolado amor da 
pátria, e espíritos capazes de afremetterem. im- 
pavidamente com as diflBculdades de tão alterosa 
empreza, crede que nada me faltaria para ser o 
poeta predestinado a cantar a mais nobre e glo- 
riosa façanha, que o mundo tem presenciado até 
hoje. Ecomtudo— exclamou de súbito, empali- 
decendo coom o olhar cada vez mais scintillante 
de luz sobre-humana— c comludo...a descoberta 
da índia ha-de ter um Homero... Quem sabe quem 
clle será? Oh! se Deusse amerceára tanto de mim 
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algum dia... que... Oh! vós o veríeis, Diogo Men- 
des, vós o veríeis... então... 

As armas e os baroens assinalados, 
Que da Occidental praia lusitana, 
Por mares nunca d antes navegados, 
Passaram ainda alem da Taprobana; 
Em perigos e guerras esforçados, 
Mais do que promettia a força humana, 
Entre gente remota edificaram 
Novo reino que tanto sublimaram: 

E também as memorias gloriosas 
D'aquelles reis que foram dilatando 
A fé, o império; e as terras viciosas 
D'Africa e d' Ásia andaram devastando; 
E aquclles que por obras valerosas 
Se vão da lei da morte libertando; 
Cantando espalharei por toda a parte, 
Se a tanto me ajudar engenho e arte. 

Aqui o moço poeta callou-se de golpe. 

Estava com o braço estendido para a frente, a 
corporatura magestosamente aprumada, ea fron- 
te sublime de génio e de inspiração. Reinava si- 
lencio profundíssimo. Todos os que o ouviam e o 
fitavam, pareciam, com os olhos espantados nel- 
le, como que reduzidos a estatuas da fascinação c 
do pasmo pelo raio sublime da luz do génio, que 
de súbito relampejara sobre elles. 

De repente soaram de junto da porta estas pa- 
lavras: 

— Guarde-vos Deus, senhores: desculpai. 

O moço Camoens rodou machinal mente sobre 
si, e voltou-se na direcção d 'onde partira aquella 
voz. Os olhos de todos os outros seguiram para 
o mesmo logar, como que de súbito despertados 
de um sonho. 
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No limiar da porta estava o doutor Pêro Men- 
des Sacoto, conservador da Universidade. 

— Senhores, perdoai-me o vir interromper a 
vossa douta palestra. Mas em fim...— disse elle, 
rodeando os olhos pelos estudantes que circula- 
varaa meza.— Mas em fim— continuou, descorti- 
nando Diogo Botelho, e dirigindo-se para elle— 
Miguel de Cabedo, Diogo Mendes, senhores, sin- 
to-o gravemente; mas em fim... Diogo Botelho, 
mancebo- accrescentou, dirigindo-lhe a palavra 
— sabereis que raptaram do convento de Cellas, 
agora ha poucas horas, D. Beatriz, filha de Ál- 
varo de Moura; e este, que está muito e mal feri- 
do, achaca-vos a vós tal feito... 

— E por isso vindes prender-me, senhor con- 
servador? E' honrar-me muito — atalhou Diogo 
Botelho, fazendo profunda cortezia. 

— Diogo Botelho! E' falso. Diogo Botelho está 
comnosco desde as nove horas e meia da noite— 
bradaram todos os estudantes á uma. 

— Senhor, sêdebem vindo— disseentão Miguel 
de Cabedo, carregando com severo descojitenta- 
raento o aspecto— sinto grandemente que por tal 
motivo me honreis a pousada. N'outro tempo as- 
severar- vos-ia eu também que Diogo Botelho es- 
tá innocente, porque haja bem tempo que aqui 
se acha comnosco; mas agora não, porque vejo 
que já somos de tão pouca valia para os officiaes 
da Universidade... 
O conservador carregou aqui o sobr'olho. 
—Senhor Miguel de Cabedo— disse com ligei- 
ra entoação de offendido— bem sabeis cjue o con- 
servador da Universidade não é o official,aquem 
estão encarregadas; as prisoens dos culpados. Ora, 
se em logar de mandar o escrivão aarnias e o 
meirinho a vossa casa procurar Diogo Botelho, 
aceusado de tão grave suecesso, vem elle só e 
desaccompanhado, afiçura-se-me que n'isto dá 
prova cabal do grande apreço em que tem a 
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vossa gravidade de comportamento, e igualmente 
o muito que deseja mostrar aos sobrinhos dosar. 
D. Gonçalo Pinheiro ... 

—Senhor, estou prompto. Mandais que me re- 
colha imnfediatamente á cadeia?— atalhou Diogo 
Botelho, ancioso por despartir aquella referia, de 
que involuntariamente era causa. 

O moço Camoens empuxou-o então cora força 
para o lado, e mclteu-se entre elle e o conserva- 
dor. 

— Senhor conservador — disse no tom perem- 

E torro e decidido dos homens volteiros por ioé*- 
j — attendei bem ao que eu digo. Jnro-vos por 
minha fé que Diogo Botelho está ínnocenie do 
roubo de D. Beatriz e do acuti lamento de Álvaro 
de Moura. 

—Ah! ahi sois dom Garcilasso?— respondeu o 
conservador com um sorriso de aflectuosa predi- 
lecção— Ahi éreis vós, e não vos via! Tão manso 
que sois, á fé!... Mas em fim... Ora pois; corno 
abonais vós o juramento que fazeis? 

Luiz de Camoens desembainhou n'am relance 
a espada. 

—Com esta — exclamou em tom violento— e 
com a minha palavra de honra, de que cila jamais 
deixou duvidar impunemente. 

Pêro Mendes Sacoto cravou no sobrinho queri- 
do do chancellario da Universidade um olhar se- 
vero, e que lampejou ao mesmo tempo com uma 
certa desconfiança, que aquellas palavras lhe le- 
vantaram de golpe no espirito. 

— Ora, moço — disse, depois de o fitar severa- 
mente um momento— fazei por haverdes roais si- 
so em vossas cousas. Já hoje tunanteastes que 
farte, e de forma que D. Bcltrâo vosso tio se não 
haverá, á fé, por bem servido, se por ventura o 
vier a saber. Pena é que assim desbarateis em 
doudices esse grande engenho que tendes. 

— Por Deus, quedai-vos— exclamou com afilie- 
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cão Diogo Botelho ao ouvido do i rasei vel Ca- 
moens, mettendo-se entre elle e o conservador. 

Este coMinuou, voltando-se para o amante de 
£>. Beatriz: 

— Em quanto a vós, Diogo Botelho, vós me 
dais a vossa palavra de que não fugireis, c de que 
amanhã vos recolheis ao cárcere, não é verdade? 

— Senhor, sim. 

— E' portanto escusado entrar hoje para lá. 
Ide dormir a vossa casa, c entrareis amanha de 
manhã. £ folgo, mancebo, que tenhaes tão boas 
testemunhas, que abonem a impossibilidade de 
terdes commettido o crime, de que sois suspeita- 
do. Miguel de Cabedo, Diogo Mendes, senhores, 
perdoai; mas bem vedes que não podia ser de ou- 
tra maneira. Ficai-vos com Deus. 

E, dizendo, dirigi u-se á porta, fez uma mesu- 
ra, e sahiu. 

— Por satanaz! — exclamou Luiz de Camocns, 
afogueado de cólera —porque me não deixastes di- 
zer a verdade áquelle ribaldo? 

— Diogo Botelho— disse então Miguel de Cabe- 
do — sinto que vos fizessem tal affronta em minha 
casa: mas em fim, bem sabeis que não tenho po- 
der para o estorvar. Pelo demais, contai comigo 
em tudo e para tudo! 

— E comigo. E comigo. E comigo— bradaram 
todos os estudantes á uma. 

— E comigo— disse também João de Mello de 
Sousa, levantando-se e vindo apertar a mão de 
Diogo Botelho. 

— Graças, senhores— respondeu este profun- 
damente commovido— Mister hei de veras de me 
encomraendar em vossa guarda, porque é de crer 
que Álvaro de Moura, sanhudo como está contra 
mim, intente damnar-me por todos os modos. 
Portanto provei de remédio no caso, que eu tudo 
fio de vós. E com isto dou-vos a Deus, e tende 
boa noite. 
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Assim dizendo, cortejou, e sahiu. 

Luiz de Camoensapanhou n'um relance o man- 
teu, que lhe havia escorregado dos hombrosjan- 
çou-o no braço, e correu immediatamente pela 
escada abaixo apoz clle. 



Nós o seguiremos, té ver on- 
de isto pára; porque se n'este 
caso lhe accontecer algum de- 
sastre, não seria bem ficar ho- 
mem fora d'elle. 

moraes. Palmeirim. 

Tinham passado trinta e tantos dias depois da 
prisão de Diogo Botelho. 

Durante os três ou quatro primeiros, o pro- 
cesso académico, de si naturalmente sutnmario, 
correu regularmente e com notável favor para o 
preso. Ao fim d'elles, a actividade do conservador 
começou a emperrar, e elle a mostrar-se secco, 
e logo" depois aborrecido para com oslamigos de 
Diogo Botelho. Seguiram-se um sem numero de 
devassas e outras investigaçoens judiciaes, como 
que imaginadas acinte pára prolongar o proces- 
so; e logo estas protraniam-se indefinidamente, 
como que dando a entender que o conservador 
estava resolvido a deixar apodrecer o preso no 
cárcere. Debalde a influencia da gravidade dos 
Latinos instava pela innocencia de Diogo Bote- 
lho; debalde o impassível e alentado João de Mel- 
lo de Sousa tinha ido fallar com o conservador, c 
com aquella sua glacial serenidade, certa fiadora 
de se fazer o que se diz, lhe tinha delicadamente 
deixado antever que estava decidido a despertar 
com a ponta da espada o somno acintoso, com 
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|uc a justiça de Diogo Botelho lhe dormia so- 
ire a banca: e debalde até o volteiro e decidido 
Camoens lhe havia espancado os creados, aculi- 
ado a ronda debaixo das janellas, e pregado na 
;>orLa pasouins comminatorios e aprazados. Tudo 
*ra baldador Tal era a influencia que adormecera 
Pêro Mendes Sacoto, que até nem uma carta de 
instante recommendaçâo do. bispo D. Gonçalo Pi- 
nheiro fora poderosa para mais do que para o fa- 
zer ir á cíideia entreter esperanças a Diogo Bo- 
telho com airosas e engrinaldadas promessas. O 
processo continuava a dormir a somno solto, e o 
caso c o preso principiavam, por fim, a cahir em 
esqnccimcnto. 

A isto porém parecia reduzir-sc a vingança de 
Álvaro de Moura. Os Latinos e Luiz de Camoens 
haviam receado, ao principio, alguma tentativa de 
assassinato na cadeia, e em consequência desse 
receio tinham tomado as medidas convenientes pa- 
ra o impedir. O Camoens c João de Mello, acom- 
panhados por outros estudantes, capazes de qual- 
quer empreza de espada, tinham por muitos dias 
rondado e vigiado o cárcere. Por fim vieram asup- 

Irôr que Álvaro de Moura sentira de mais a ou ti* 
ada que levara na noite do rapto da filha, e que 
por isso preferira a velhaca vingança da chicana 
jurídica, á muito # mais nobre da rasgada franque- 
za da espada. 

Assim, pois, estavam as coisas trinta e tantos 
dias depois da prisão de Diogo Botelho. 

Dô-mc o leitor agora licença de o conduzir ao 
mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, magestosa 
instituição do homem que nos fez nação. N'aquel- 
Ic tempo, nos meados do século XVI, o convento 
já não era a fundação primitiva. Era-o porém a 
igreja, na qual já existiam, acabados de pouco, 
os dois magníficos túmulos para onde el-rei D. 
Manoel havia feito trasladar ÁfTonso Henriques, 
fundador do mosteiro e fundador da monarchia 
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portugueza; c Sancho I, filho cTcste c aperfeiçoa- 
dor da grande obra de um dos maiores homens, 
de que a historia do século XII faz menção. Tem- 
plo venerável, templo verdadeiraroenlc"iiacionaI f 
dentro do qual, e como que rescendido por entre 
as fisgas craquelles dois túmulos, parece ainda 
volitarum n$o sei que da aura sublime, que ins- 
pirava os pensamentos homéricos, que presidiram 
á epoca, cm que o génio c a espada de um gran- 
de politico c fie um grande guerreiro separou do 
esplendido manto do império hispânico esta meia 
dircia de palmos de terra, que se chamam Portu- 
gal; e lhe insuflou a corajrem e os brios, que o fi- 
zeram mais tarde a nação mais emprehendedora 
da Europa, e a mais benemérita da civilisação do 
mundo moderno. Das porias d'aquelle velho tem- 
plo para dentro ha assumpto mais que bastante 
para uma epopea grandiosa. Os séculos, porém, 
tícm passaao por áíli, como que sem dar por isso. 
O reinado da economia vai-o agora deixando ca- 
hir em ruínas. E comtudo dorme alli dentro o 
eterno repouso um homem verdadeiramente illus- 
tre, um homem sem o génio c à espada do qual 
Portugal jamais seria nação. l 

Nos meados do século XVI a formosíssima cer- 
ca de Santa Cruz ainda não possuía os aprasiveis 
primores d'arlc, com que os abastados cónegos a 
aformoscaram mais tarde. O magestoso lago e 
aquella admirável muralha de cedros, que o ro- 
dea, ainda não existia. O sitio, onde elle hoje se 
vô, se era, porém, inferior pelo lado artístico, era 
por ventura superior pelo pitioresco da natureza. 
Ali se ajuntava então uma grande bacia d 'agua, 
uma como que vasta lagoa natural, formada pe- 
las aguas dos muitos regatos, que em diíTerenlcs 
direcçoens regavam a quinta, e que, reuuidas, a 

1 E' pensamento do snr. A. Herculano na Hist. de 
Purt. Liv. II. in fitie. 
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cousa de cincoenta passos distantes, cm grosso ri- 
beiro, assim vinham até áquella bacia, por onde 
se espraiavam, e d'onde sahiam por fim também 
em ribeiro para irem fertilisar outros logares da 
cerca. 

Aquelle era um sitio admirável esurprehenden- 
temente aprasivel; e os cónegos tinham-n'o apro- 
veitado com agradável simplicidade. Imagine o 
leitor: á beira d 'agua as margens cobertas de vio- 
letas, de carvalhos da índia, de jasmins, de mi- 
lhares de variadas flores, que brotavam espontâ- 
neas do solo; e logo do lado de cá, da banda do 
convento, um bosque de medronheiros, de perei- 
ras, de macieiras e outras arvores de frueto, por 
sobre as quaes se debruçavam, aqui e acolá, os 
lilazcs. Depois, um tosco pontilhão de madeira, 
com a balaustrada formada de cortiça bruta, pelo 

Suai se passava por sobre a lagoa para o lado 
'além; e lá um vasto e formosíssimo bosque de 
carvalhos seculares, cortado por um sem numero 
de ruas e de avenidas enlabyrintadas, que todas 
desembocavam n'uma larga clareira, que lhes ser- 
via de centro, e no meio da qual havia uma gran- 
de meza de louza cercada de bancadas de cortiça. 
Tal era n 'aquelle tempo o local, onde hoje se 
vc> o famoso lago. E' para lá que vou conduzir o 
leitor. 

São cinco para as seis horas da tarde de um 
dia calmoso dos meados de junho. Àpezar do ca- 
lor estivo do dia e da hora ser mais própria para 
os frades sestearem,do que para andarem por en- 
tre carvalhaes e medronheiros, na vasta clareira 
da banda d'além da lagoa via-se então um cóne- 
go regrante, ora passeando de um lado para o ou- 
tro, ora sentaodo-se n'um dos bancos de cortiça, 
com um livro aberto na mão, umas vezes lendo, 
outras reflexionando profundamente concentrado 
no que lia, e fazendo ambas ascousas em vozsuf- 
fícientemente audível. 

A CALDEIRA. 10 
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Este cónego era D. Beltrão de Camoens, liodo 
futuro author dos Lusíadas, prior do mosteiro, t 
ipso (acto chancellario da Universidade— digo imo 
facto, porque por contracto celebrado entre elíe e 
cl-rei D. João III, as rendas do priorado haviam 
sido annexadas á Universidade, e, em compensa- 
ção, o logar de chancellario fora dado para todo* 
sempre aos prioes. 

O vestuário de D. Beltrão era o habitualmente 
usado pelos cónegos, quer dentro do convento, 

Siuer nas poucas vezes que sabiam fora delle. 
Constava de uma túnica de panno preto, sobre- 
peliz de linho, e raurça também de panno preto, 
que lhe chegava até mais de metade do peito: na 
cabeça um barrete de clérigo. 

D. Beltrão era homem de perto de sessenta as- 
nos de idade; alto, e reforçado de corporatura. 
Tinha os cabellos castanhos sobre o aloirado, os 
olhos vivos, o nariz grosso, e a bocca regular- 
mente rasgada. O rosto, nem muito gordo nem 
muito magro, carregava-sc levemente com ao- 
thoridade monástica; mas quando se animava, 
os olhos, segundo o motivo inspirador d*aquelia 
animação, assim atraiçoavam ou o caracter vol- 
teiro ou o espirito chanceador dos Camoens. Era 
homem de grande talento e profundamente letra- 
do; mas estas grandes fatalidades estavam n'elle 
infelizmente emparelhadas com uma certa levian- 
dade de apreciação, ou antes com uma certa falta 
de bom senso litterario, que lhe desluzia o mere- 
cimento, e o fazia baixar a excentricidades me- 
díocres e a reparos extravagantes e pouco em 
harmonia com asna intclligenciae boa reputação 
de homem de letras. De resto, era generoso e ca- 
valheiresco quer nos pensamentos quer nas ac- 
çoens. De todos os Camoens era o mais vaidoso 
da sua antiga fidalguia, vaidade que a sua digni- 
dade de prior de Santa Cruz lhe dava azo a es- 
pairecer convenientemente, quer pelos meios de 
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que dispunha, quer pela altura e importância da 
posição queoceupava. 

Para completar-lhe o retrato, basta dizer que 
D. Beltrão era seeco de condição, e totalmente 
despido de aflfeiçoens e de apegos, excepto a dois 
respeitos, que eram — o seu excessi voenthusiasmo 

Eela poesia, eo seu entranhado e cego aííccto por 
uiz de Camoens, seu sobrinho, em quem tudo 
lhe parecia óptimo, e deante do qual se chegava 
a transformar de forma, que ás vezes se esquecia 
da sua gravidade de prior de Santa Cruz de Coim- 
bra, e se reduzia a rapaz folgazão e travesso. 

Tal era D. Beltrão, cónego regrante de Santo 
Agostinho, mas Camoens acima de tudo. Resava 
regularmente no coro a todas as horas canónicas, 
sem nem uma só vez se dispensar de o fazer, ape- 
zar da sua qualidade de prior lhe dar direito a is- 
so: mas escrevia também éclogas, cançoens, odes 
e sonetos amorosos, como qualquer poeta profa- 
no. Era humilde e pacifico como verdadeiro mon- 
ge; mas, se fosse preciso, puxaria da espada do 
seu antecessor D. Theotonio, e usaria delia ainda 
por ventura com mais energia do que elle. Era 
grave e sisudo como devia ser um prior de San- 
ta Cruz, chancellario da Universidade; mas, se 
vinha a talho de fouce, desenrolava uma trovoada 
de epigrammas chistosos, fazia chover uma se- 
raivadade chanças motejadoras, e espicaçava com 
ferina escarnicação o ridículo, que, como verda- 
deiro Camoens, farejava a léguas de distancia. 

Como eu disse, D. Beltrão andava lendo n'um 
livro. Este livro era a Divina comedia do Dante. 
O prior de Santa Cruz era grandemente affeiçoa- 
do á poesia italiana, que era então a mais da mo- 
da na Europa. 

Ouçamol o, pois, que está agora de pé, pas- 
seando de um lado para o outro, lendo em voz al- 
ta e accompanbando o Gompasso do rithmo com o 
dedo indicador da mão direita. À passagem, que 
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em que o sublime e carrancudo gibelino fez, com 
todo o relevo descriptivo que lhe era próprio do 
génio, aqoella pavorosa pintora do terrível e me- 
donho supplicio do famoso conde de Hautefort, 
o feroz e rode trovador Bertrand de fiorn. Diz 
assim: — 

lo ridi certo, ed ancorpar Mio 'Iveggia, 
Un busto senza capo andar , si come % 
Andavan gli altri delia triste greggia. 

E'l capo tronco tença per le chiome, 
Pesol con mano, a guisa di lanterna, 
E quei mirava noi, e dicea: o me! 

Di se faceva a se stesso lucerna: 
Ed eran due tn uno, e uno in due: 
Como esser puo, quei sa, cke si governa. 

Quando diritto appté dei ponte fue, 
Lcvo'l braccio alto, con tutta la testa 
Per appressarne le parole sue, 

Che furo 

Chegando aaui, D. Beltrão fechou o livro so- 
bre o dedo pollegar da mão esquerda, que ficou 
marcando a pagina, levou a direita á cabeça, re- 
cuou um pouco o barrete, coçou o topete, coçou 
a testa; por fim abriu outra vez o livro, e repetiu 
a passagem copiada com profunda concentração 
de espirito e pausadissimamente. 

Acabando de ler, tornou a fechar o livro, econ- 
tinuou a passear por mais alguns minutos, total- 
mente concentrado e abstracto. Por fim sentou-se 
n*um banco, ficando casualmente n'uma posição, 
(Tonde enfiava a vista por uma avenida, que ia 
direita ao pontilhão, e ahi permaneceu por mais 
de dez minutos, inteiramente alheio a tudo o que 
o rodeava, com a vista fitamente lançada n'aquel* 
la direcção, e a barba fincada na palma da mão 
direita, 
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. —Por Santa Maria!— disse por fira, abrindo o 
livro sobre o joelho, e batendo nas folhas uma 
palmada de despeitado— por Santa Maria! é esta 
a duodécima vez que leio este livro, e nunca ati- 
nei em como isto possa ser. Um homem com a ca- 
beça na mão, e ella a servir-lhe de lanterna! Mas 
de lanterna a que? Á cabeça? Mas então a tal 
lanterna alumia va-se a si própria! Por- vida mi- 
nha!— continuou, resmoneando e batendo nova 
palmada no livro— por vida minha!.. 

E ficou, durante alguns minutos, a esfregar 
distrahidamente a mão pela pagina do livro e a 
bambolear ao de leve o corpo sobre a perna es- 
querda, por cima da qual tinha cruzada a direita. 
De súbito oslabiosencresparam-se-lhecom a ironia 
escarnicadora, que, no capitulo antecedente, tan- 
tas vezes vimos assomar nos lábios de Luiz de Ca- 
moens, bamholeou-se com mais força, e por fim 
resmungou, avivando mais o sorriso — 

—Ora esta! E bera— 

Ed eran dm in uno, e uno in due. 

Ah! sim, isto entende-se. Mas em todo o caso, é 
como o milagre da Senhora Santa Catharina,que, 
com respeito seja dito, fallou já com a cabeça fo- 
ra dos hombros. E' que lá no inferno também ha 
milagres. Àh! Àlighieri! Àlighieri!.. 

...quandoque bónus dormitai Homerus. 

Mas vamos avante. 

E, dizendo, abriu o livro, c continuou a ler 
d'ondé havia interrompido a leitura. 

Chejuro: or vedi la pena molesta, 
Tu> che sptrando vai veggendo i morti: 
Vedi s'alcuna i grande come questa: 
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E perche tu di me novella parti, 
Sappi eh' % son Bretram dal Bornio, quelli 
Che diedi ai re Giooami i ma* confortt. 

Io feci 7 padre e'l figlio in se ribelli: 
Achitofel non fe'piu d'Absalone y 
E di David co' malvagi pungeUi. 

Perch'io partii cosi giunte persone, 
Partito porto ilmio cérebro , lasso! 
Dal suo principio, ch'é'n questo troncone. 

Cosi s'osserva in me lo contrappasso l 

Acabando de ler, D. Beltrão ficou por al- 
guns minutos silencioso e meditabundo; por fia 
rompeu, dizendo:— 

— O caso é intrincado, e tal que estou em di- 
zer que nem todo um claustro de doutores da Uni- 
versidade viria a cabo de o destrinçar. E com- 
tudo, ha aqui muita verdade, e sobre tudo gran- 

1 Eu vi certo, e ainda me parece que estou ven- 
do, um corpo caminhando sem cabeça, da mesma 
forma que caminhavam os outros aaquellc triste 
bando. Segurava pelos cabellos a cabeça decepada, 
pendente da mão á maneira de lanterna, e ella 
olhava para nós, e dizia, ai de mim! De si fa- 
zia lampião a si mesmo: e eram dois n'uni e um 
em dois, como pôde ser quem tem a consciência de 
que se governa. Quando chegou direitojunto da pon- 
te, levantou o braço ao alto com a cabeça empunha- 
da, para aproximar de nós as suas palavras, que 
foram— Ora vé a pena tormentosa, tu que vivo an- 
das visitando os mortos; vé se ha hi alguma tama- 
nha como esta. E para que tu leves novas de mim, 
sabe que sou Bertrand de Born, aquelle que dei 
maus conselhos ao rei João. Eu fiz inimigos mor- 
taes o pai c o filho. Achitofel não fez mais de Absaláo 
e de David com as suas malvadas instigaçoens. E, por- 
que eu separei pessoas tão conjunctas, trago separa* 
rada a cabeça do seu principio (a medula espinal) o 
qual jaz aqui no tronco. Assim se vé executada em 
mim a pena de talião. 
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dc prova de qu8o portentoso era o engenho, que 
imaginou tão subtilissimo meio de punir um gran- 
de crime, tão em conformidade com o caracter 
descommunal e mysteriosoque toem as cousas do 
outro mundo. Ohfaquelle Dante Aligbieri era de 
veras um sublimeeprodigioso génio! Digo que de- 
ra agora muito do meu para ter aqui aquelfe sub- 
til Garcilasso do senhor meu sobrinho, para ver 
como elle esmiuçava esta admirável meada, que 
o florentino tão habilmante enredou. 

Ao dizer estas palavras, calou-se de chofre, c 
as feiçoens carregaram-se-lhe severamente. Lem- 
brara-se de que o airado e ingrato sobrinho o não 
viera visitar, havia já muitos dias. Esteve assim 
alguns segundos, sem se mover e cora os olhos 
fitados no chão. De súbito estendeu a visla pela 
avenida, que lhe ficava fronteira, espalmou a mão 
por cima dos olhos, estendendo-os fitamente por 
aii fora. 

No pontilhão, que atravessava a lagoa, asso- 
mava n'aquelle momento um donato, que caminha- 
va com os olhos curiosamente cravados no car- 
valhal, com ares de quem procurava descortinar 
alguém pelas boccas das avenidas enlabyrintadas 
do formosissimo arvoredo. D. Beltrão collocou- 
se loco mais a descuberto, e tossiu. O donato, 
mal deu com os olhos nelle, apressou o passo, e 
encaminhou pela vereda, em frente da qual elle 
se achava. Mal chegou a três ou quatro passos 
distantes do prior, curvou a cabeça, crusou os 
braços sobre o peito, e disse em voz submissa: 

— Fac mihi dicendi veniarn, reverendissime 
domine... 
—Do veniam. Que pretendeis, Paio Pires? 
—Senhor— respondeu o donato sem sedesagei- 
tar da humildosa posição que tomara— vosso se- 
nhor sobrinho ahi é á porta, pedind) para vos 
faltar... 
— flein! ahi é elle o vaga não!., o roarinello!— 
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exclamou de chofre D. Beltrão, com os olhos 
scintillantes de suprema alegria, mas apparen- 
tando grande irritação nos gestos -E não lhe dis- 
sestes vós que não quero mais vel # o, que não 
quero mais fallar-lhe, que não seja tão ousado 
que volte a procurar-me? Hein? hein?... 

—Senhor, assim fiz como ordenastes — respon- 
deu o donato— más elle não quer partir embora, 
aporfia em que de grado ou de força vos ha-de 
fallar, e aflirma com grandes juramentos que me 
cortará as orelhas se lhe não abrir a porta, isto 
apezar de eu dizer uma c muitas vezes que vós 
não mais o quereis ver, que já agora sois sou ini- 
migo mortal... 

— Àhl doidarrão, c isso lhe dissestes! Que soa 
seu inimiço mortal! Como, dom sandeu! E tão 
ousado sois vós que tal lhe affirmastes! Hein! 
hein!— atalhou de golpe D. Beltrão, correndo ir- 
ritado para o donato e desaprumando-o com um 
bem puxado empurrão— Ah! dom gargantão alei- 
voso, seu inimigo... eu? E isso ousastes dizer! 
Viu-se nunca tal mentira, tal blasphemia! O' San- 
ta Maria, que estou para fazerem vós tal estrago, 
Sue fiqueis para sempre curado de vossa mald 
e, e não mais torneis a dizer tal descortesia a 
um Camoens e meu sobrinho. Ora andai d'ahi; ide 
pedir-lhe perdão de vossa grande ignorância, e di- 
zer-lbe que aqui estou aguardando por elle. £ 
vós avisai-vos— continuou, sacudindo violenta- 
mente pelo hombro o pobre donato— avisai-vos 
que outra vez que ahi torne meu senhor sobri- 
nho, não tenhais a ousadia de lhe dizer que sou 
seu inimigo, e que o não quero ver. Andai... des- 
pachai-vos... 

O donato estava como que abobado a olhar para 
o iracundo prior de Santa Cruz. E o caso não era 
para menos. Como já disse, havia mais de trin- 
ta dias que Luiz de Camoens não viera visitar o 
tio, c este, irritado por aquella falta, que se lhe 
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afigurava esquecimento de quem tanto lhe que* 
ria, havia dado ordem de o despedirem logo que 
ahi viesse, e de lhe dizerem que elle o não queria 
mais ver. O donato havia cumprido a ordem que 
recebera, e em razão disso, o pobre diabo não 
podia comprehendcr a razão porque havia incor- 
rido no desagrado do irascivel prior, cuja sanha 
contra o sobrinho se havia desvanecido como o 
fumo, mal soubera que elle estava ali á portaria 
do mosteiro, e era vindo para o ver e visitar. 

O triste donato não tinha razão, por que não ti- 
nha justiça. Esta estava da parte de D. Beltrão, 
que como superior tinha o posso, o quero e o 
mando á sua disposição, e por isso o direito de di- 
zer e desdizer-se ao mesmo tempo. Na sua simpli- 
cidade de donato, o pobre homem não sabia que o 
mundo andaria ás avessas, se os priores não tives- 
sem razão e a tivessem os donatos. O direito da 
força á a suprema razão das razoens. O ser prior 
era uma força; logo o donato era um asno por 
admirar-se de que o prior o quizesse espancar 
por elle lhe ter obedecido. Tal era a vontade do 
prior, e acabou-se. 

O donato partiu, e minutos depois Luiz de Ca- 
raoens assomou á entrada do pontilhão da lagoa. 
Vinha agora gravemente vestido de académico, 
com seu barrete redondo, o collar chã e sem ne- 
nhum d'aquelles feitios de rendas, bicos, tranci- 
nhas c outras guarniçoens, das que n'aquelle tem- 
po se usavam, e a aliubeta de panno liso e com- 
prido mais de três dedos abaixo dos joelhos. 

Mal o avistou, D. Beltrão deixou logo ver tio 
rosto todo o grande affecto, que lhe tinha. Os 
olhos scintillaram-lhe milhares de sorrisos, e os 
gestos do grave prior de Santa Cruz de Coimbra 
desmancháram-se em meneios de alegria quasi 
pueril. Fugiu de repente de defronte da avenida, 
que enfiava até o pontilhão, e, depois de lançar 
rapidamente es olhos derredor de si, como rapaz 
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travesso que busca logar onde se esconder, cor- 
reu a sentar-sc de encontro á parede verdejante 
de trepadeiras, aue se enroscavam pelos troncos 
das arvores da clareira, de forma que Luiz de Ca- 
moens, ao eutrar, ficasse, logo aos primeiros pas- 
sos, de costas para elle. 

E assim acconteceu. 

O moço poeta, ou porque efectivamente não 
tinha enxergado o tio, ou porque desejava dar le- 
gar a expandir-sc aquclle affecto, com que sabia 
que era estremecido por elle, mal entrou na cla- 
reira, lançou os olhos para a frente, e em seguida 
dobrou para o lado direito, isto c, em direcção op- 
postaáquella em que D. Beltrão estava sentado. 

— iPiio te Mitri, pedes? — exclamou este em tom 
jovial— Onde vai o senhor cabeça de vento assim 
tão distrahido que passa por um homem, e não o 
vê? 

O moço poeta voltou-se de golpe. 

—Ah! senhor tio, ahi sois vos?— respondeu, 
dirigindo-se a elle— Senhor, desculpai, que vos 
não via. Ora deite-mc elle a sua benção, e diga- 
me como vai de sua saúde. 

Assim dizendo, ajoelhou, e estendeu a mão pa- 
ra tomar a de D. Beltrão. Este engatinhou sobre 
a cabeça do sobrinho uma benção velozmente fei- 
ta, e depois toraou-o pelos hombros, fitou-o todo 
sorrisos, e assim ficou alguns minutos, como que 
embellezado de alegria a contemplar o rosto do 
mancebo, que estremecia como filho. 

— Como vou de minha saúde!— exclamou por 
fim, franzindo o sobrolho e engrossando a voz— 
E elle que se lhe dá bem de como passa o tonto 
do velho, aue em logar de fazer pôr fora da por- 
ta o sobrinho ingrato, que passa trinta e dois dias 
sem d'elle se importar, o deixa entrar para den- 
tro d'ella, e ainda por cima o recebe com os bra- 
ços abertos, em logar de o receber com uma ada- 
ga pelos peitos, Ah! doidarrão! marinello! Agora 
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ic tenho, c tu m'as pagarás. Onde está a canção 
que me prometteste? Onde o soneto que falia de 
Tentura? Onde a glosa aos versos deltoscon, que 
principiam 

Justa fue mi perdicion; * 
De mts males soy contento — ? 

Onde as voltas áquella cantiga, que diz 

Na fonte está Leonor, 
Lavando a talha e chorando? 



t 



E asjjftas ao motte, que te dei, e que diz 

Menina dos olhos verdes, 
Porque me não vedes — ? 

£ os sobre a tenção de Miraguarda? e os do motte 



E mais 



Saudade minha 
Quando vos veria—? 

Coifa de beirame 
Namorou Joanne — ? 



Ora bem; agora o verás, que aqui experimenta* 
rei quanto tens va^ancado, e se terás arruinado 
teu engenho c subtileza a maganear, doidarrão! 
Ouve, pois. 

E dizendo, abriu n'um relance a Divina Come* 
dia, e leu, com rapidez pouco artística, a pintura 
do supplicio de Bcrtrand de Born, que acima fica 
transcripta. Acabada a leitura, exclamou: 

— E bem, isto como se entende? Como pôde ser 
caminhar um homem com a cabeça dependurada 
da mão à guisa di lanterna? E alumiar-sc com 
ella; 

Di se faceva a se stesso lucernal 



Que embrulhada é esta agora— 

Ed eran due in uno, e uno in due 
Cornesser puó quei sa che si governa — ? 

£ que tem que ver uma cabeça separada do cor- 

Kcom o crime de embrulhar o pai com o filho, c 
jc-Ios inimigos mortaes? Vamos, quero ver se 
desbarataste o grande engenho, que Deus te deu, 
por esses arruidos e maus feitos, em que andas 
mellido, vagando; quero ver se ainda és o mes- 
mo, subtil, engenhoso, perspicaz... Anda,despa- 
cha-te. 

Luiz de Carooens, sabedor como era do cara* 
cter e do aflecto que lhe tinha o tio, aguentou sem 
pestanejar esta bordada de perguntas encontra- 
das e extravagantes, que elle lhe disparou á quei- 
ma-rouna. Assim que elle se callou, respondeu 
com todo o socego: 

-—Ora, senhor, a mim se me afigura que, pelo 
que respeita aos versos de Álighieri, vós fallais só 
para me ouvir; que, pelo de mais, seria querer en- 
sinar o padre nosso ao vigário... 

— Ah! não me Tugirás; não cuides que me fo- 
ges assim— atalhou vivamente D. Beltrão, lan- 
çando-! he a mão á a Iju beta —Pensas que me atar- 
racas com essas rebolarias? Para aqui, já para 
aqui; éfallar, prestes, nada de delongas... Alas 
sus, c verdade: os versos, onde estão os teus ver- 
sos, as cançoens, os sonetos, os raottes, em fim os 
meus versos, os versos que me f)rometteste? Para 
cá, para cá com elles... 

E, dizendo, D. Beltrão acenava com as mãos 
como quem chamava para si os versos promettidos. 

O moço poeta metteu, sorrindo, a mão no bolço 
da aljube to, e tirou d'elle um masso de papeis, 
dentre os quaes escolheu seis ou sete, que em se- 
guida entregou ao tio, dizendo com ares de mi- 
moso aggravado: 
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— Os versos, que lhe prometti, senhor, aqui 
são. Nenhum falta como elle verá; e assim se con- 
vencerá que não me esqueço eu tanto d elle, co- 
mo em sua muita injustiça de mim faz conceito. 
Mas é que, senhor^ não se vai a Roma n'umdia; 
e para tamanha obra como vós me talhastes d'es- 
ta feita, mister houve de tempo... 

— Ah! aleivoso! — interrompeu de chofre D. 
Beltrão, apparentando-se indignado, mas lodo ri- 
sos e contentamento— E isso me ousas tu di- 
zer a mim? Que vagaroso que é o senhor, elle 
aue, no simples voltear de urna vele ta, é capaz 
oe fazer quatro sonetos e dois villancetes. Mas 
sus — continuou, fitando os olhos no resto dos pa- 
peis, que Luiz de Caraoensmettiacorao que acin- 
te com todo o vagar na algibeira— isso que é? São 
versos? Versos teus... versos teus? — acerescentou, 
levantando-se a meio corpo e estendendo a mão 
para a papelada, como quem se queria arreme- 
çar sobre eila. 

O moço poeta deu subitamente uma meia vol- 
ta, e mergulhou de golpe os papeis na algibeira. 
Depois respondeu com toda a fleugma: 

— Versos sâo de veras, e meus, senhor, e não 
dos peiores que tenho feito; sobre tudo um sone- 
to que sei que muito vos ha-de contentar, e uma 
canção que principia 

Vão as serenas aguas 
Do Mondego descendo, 

que a bofe, é a melhor de quantas fiz até hoje. 

— Então damos, damos; quero vel-os, damos 
para cá— exclamou D. Beltrão sem se levantar, 
mas curvando-se como que a preparar-se para 
aferrar de salto a presa que tanto cubicava. 

O moço poeta cruzou as mãos sobre o peito, e 
disse, fitando o lio com fria e provocadora sere- 
nidade: 

A CALDEIRA. _ ii 
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— Senhor, não; perdoai. Mas estes não vot-os 
darei, senão... 

— Senão que?— atalhou D. Beltrão, batendo 
com o pé na terra e com os olhos scintiilantes de 
toda a torça do desejo, que a negação do sobrinho 
lhe despertara. 

—Senão se me promelterdes fazer uma mercê 
a ue tenho o pedir-vos— tenpinou o poeta, sem se 
desmanchar um só ponto da glacial serenidade, 
que havia assumido. 

D. Beltrão fitou-oum minuto, sorrindo ironica- 
mente e meneando a cabeça como quem o com- 
prehendia. Depois levou a mão á algibeira da so- 
taina. 

— Senhor, perdoai— exclamou de repente o 
moço poeta, oando dois passos para a frente, e 
atalhando com o gesto, que fez, o movimento com 
que a mão do tio caminhava para a bolça — per- 
doai, mas por agora não se trata de dinheiro. A 
mercê que tenho a pedir-vosé de muito mais va- 
a lia do que elle. 

A estas palavras D. Beltrão ficou como que cm- 
bobado. 

— Ah! — exclamou prolongadamente, fitando 
os olhos espantados no sobrinho. 

Este ah era sobejamente rasoavel c significati- 
vo. 

Luiz de Camoens nunca até alli fallára ao tio 
em cousa alguma grave e importante. Tudo o que 
com elle tratava, eram puras frioleiras de poeta 
ou de rapaz extravagante, e todos os enredos, que 
lhe armava ao afFceto e á benevolência, tinham 
por único fim haver d'elle dinheiro. D'esta for- 
ma, D. Beltrão chegou a convencer-sc de que o 
moço poeta não tinha outros cuidados nem pen- 
sava em outra cousa mais do que em imaginar os 
meios mais astuciosos de lhe sugar, para extrava- 
gâncias, as dobras e cruzados d oiro, que a elle 
lhe rendia o priorado, ou antes a chancelaria da 
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Universidade. Assim as inesperadas palavras do 
moço, revirando-lhe á força e de golpe a opinião 
era que estava, foram como que um raio cabido 
de súbito junto d*elle. D. Beltrão de Camoens fi- 
cou, e com sobejos motivos, como ficaria o cego 
de nascimento, se apparecesse de repente com 
vista perfeita. 

O moço poeta não o deixou permanecer muito 
tempo debaixo daoppressão do atordoamento d'es- 
ta surpreza. 

— Senhor tio— disse-lhe com serenidade, mas 
em voz tão firme e tão decidida como o prior 
de Santa Cruz jamais lhe ouvira até ali— agora 
me disseram que vós protegeis Álvaro de Moura 
n'este caso de Diogo Botelho, e que é por vosso 
poder que o perro do conservador fez adormecer 
o processo. Ora, senhor, cu venho dizer-vos que 
sou amigo como que irmão de Diogo Botelho; e 
assim venho pedir-vos, pelo muito amor, que me 
tendes, que hajais por nem não mais favorecer 
aquelle aleivoso velho, e soltar toda -a vossa valia 
a favor do triste encarcerado. 

D. Beltrão de Camoens carregou severamente 
os sobrolhos, e ficou alguns momentos sem di- 
zer palavra, e com a vista mal assombrada fila- 
mente pregada no sobrinho. Este, de braços cru- 
sados e de pé deante delle, não o desfitava nem 
mostrava receio de qualidade alguma, dando-lhe 
por esta maneira occasião para fazer mais outra 
descuberta, isto é, para conhecer que o moço, 

3ue até ali reputava azado somente para fazer 
oidices e versos exceilentes, era também capaz 
de se contrastar face a face fosse com quem fos- 
se, sem arredar um só passo, nem sequer abai- 
xar os olhos um momento. 

— Sobrinho — disse por fim o prior com rispi- 
dez— -pasmo de veras de tamanha ousadia. EhemI 
Não te pejas de te dizeres amigo de um vaganão 
devasso e deshonesto, e de fallar tão más pala- 
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vras contra um tio honrado fidalgo como Álvaro 
de Moura? Por Santa Maria! E assim cuidas que 
1). Beltrão de Camocnsé homem capaz de ser ca- 
pa de infames e covardes raptadores, que não se 
pejam de levar a dcshonra ao seio das famílias . 
honestas, seduzindo-lhes as filhas, das quaes, por 
seus votos d'ellas, nem ao menos podem fazer es- 
pozas? 

Ao ouvir aquellas injurias contra o amigo, o 
poeta sentiu referver-lhe nas veias o sangue na- 
turalmente irritável. A indignação scintillou-lhe 
rapidamente nos olhos; roas conteve-se porque 
aquelle era emfim D. Beltrão de Camoens, o tio 
que o estremecia como filho dilecto. 

•—Senhor — disse pois em voz ligeiramente 
tremula, mas serena— asseguro-vos que Diogo 
Botelho está innocente. 

— Innocente!— bradou D. Beltrão, batendo ir- 
ritado com o pé no chão, e com toda a cólera dos 
Camoens a saltar-lhe pelos olhos fora — Innocen- 
te, por satanaz!..— E parou, abafado pela irrita- 
ção que o dominara, e que dava, de quando em 
quando, ao pacifico prior de Santa Cruz de Coim- 
bra o aspecto de assomado e rixoso rico-horaem 
de outros tempos. 

O rosto do poeta assombrou-se de golpe com 
tinctas iguaes as do tio; de forma que ficaram um 
momento a fitar-se um ao outro, como dois ver- 
dadeiros Camoens, istoé, como onera sentia cor- 
rer-lhes nas veias o sangue mais brigoso do mun- 
do. Quem assim os visse, não duvidaria um mo- 
mento de que eram de veras parentes,'e parentes 
muito chegados. 

— Innocente!-— continuou momentos depois D. 
Beltrão— E como! Tão sandeu te faz a ceguei- 
ra, que te liga a esse ribaldo, que ouses tentar 
enganar->me, faltando á verdade? Não te pejas ne- 
gar assim com tal aprumo um facto, que é bem 
spbido de todos? 



— Senhor tio, repito-vos, e sobro isso vos em- 
penho a minha honra: Diogo Botelho está inno- 
cente — replicou placidamente o moço, que con- 
seguira vencer totalmente a cólera. 

D. Beltrão ficou um momento sem responder, 
com os olhos severamente fitos n'elle. 

— Um Camoens nunca faltou á sua palavra, 
sobrinho — disse por fim com orgulhosa rispidez 
— Na nossa famiha presou-se sempre mais a hon- 
ra que a vida. Por ella sacrificou nosso bisavô 
Vasco Pires tudo quanto possuía, preferindo ficar 
pobre honrado, a ser traidor opulento e podero- 
so, seçuindo o partido do mestre de Àviz contra o 
da filha d'el-rei D. Fernando, em cujas mãos 
prestara menagem de a reconhecer herdeira dp. 
coroa. Luiz, estes exemplos não te devem. es- 
quecer; e^por muito grande que seja o motivo 
que te obrigue o affecto, põem sempre muito c 
muito acima d'elle a honra do teu nome e a pa- 
lavra dos Camoens. 

E depois de um momento de silencio, conti- 
nuou: — 

— Tu empenhas a tua honra pela innocencia de 
Diogo Botelho; e comtudo não é de todes bem 
sabido que foi elle que assaltou o convento de 
Cellas, que roubou D. Beatriz, que acutilou Ál- 
varo de Moura? Como ousas, portanto, atirar des- 
pejadamente a tua palavra de encontro á verdade 
dos factos, á verdaae que todos sabem, que todos 
palpam, e que te desmente tão em chcio»e com 
tanta deshonra para ti? 

— Yós e todos estaes enganados— replicou se- 
rena mas carregadamente o poeta— Torno a di- 
zer-vos, e sobre isso vos dou por fiadora a minha 
palavra. Diogo Botelho não foi quem raptou de 
Cellas D. Beatriz de Moura. 

—Como, dom ribaldo!.. Por satanaz! Então 
quem foi? 
—Fui eu. 
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—Ta!., tu! 

E, dizendo, D. Beltrão fitou a vista espavori- 
da no poeta. Um momento depois carregou seve- 
ramente o aspecto, baixou os olhos para o chão, 
e ficou alguns minutos sem dar palavra, deixan- 
do ver claramente no rosto o quanto lhe desa- 
gradara aquella revelação do sobrinho. A primei- 
ra impressão d'ellaespavorira-o,porqueo accredi- 
tára, e viu n'um relance todas as consequências 
de um crime cTaquelIa ordem; a segunda indi- 
gnara-o, porque passado o primeiro ímpeto, 
veio-lhe a suspeita de que aquellas palavras nada 
mais eram do que um artificio para lhe captara 
protecção; e o prior de Santa Cruz reputava-o 
rillão, não só pela velhacaria com que visava sem 
consideraçoens algumas ao fim, que pretendia al- 
cançar, mas também por ter sido garantido e as- 
severado pela honra, de quem tinha a consciên- 
cia do que ella valia diante da verdade. 

— Sobrinho — disse, portanto, passados minu- 
tos—isso é de veras descaro, que nunca de ti pen- 
sei. Ora sús, moço, deu-te Deus um grande en- 
genho e uma grande alma; vejo com dor que as 
más companhias l'e tem quasi que de todo der- 
rancado. Aviso-te, que se vais por esse cami- 
nho serás um dia a deshonra do nome dos Ca- 
moens. 

A estas palavras o moço poeta não pôde con- 
ter-se mais. ÍTavia já muito que a cólera lhe aca- 
choavti ferozmente no peito; mas os desejos que 
tinha de alcançar a protecção do tio para Diogo 
Botelho, c a demais, a consciência de que todas 
aquellas carrancas haviam por fim de parar em 
D. Beltrão fazer o que elle quizesse, oeram-Ihe 
até aqui a força precisa para elle sopitar a indi- 
gnação. Mas a ultima aflronta apanhou-o de todo 
desprevenido. Nunca o imaginara na bocca do tio. 
Ao ouvil-o, portanto, Luiz de Camoens, soltou 
um brado de raiva, cerrou convulsivamente os 
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punhos, e fitou um momento os olhos chamme- 
j antes no prior de Santa Cruz de Cambra. 

— Pelo inferno! — rouquejou por fim — outro 
que não fosseis vós... Mas ja vos disse; Diogo Bo- 
telho não foi quem roubou D. Beatriz. Fui eu, fui 
eu... por satanaz! fui eu. E se mais ousais duvi- 
dar da minha palavra, juro-vos pela vida de meu 
pai, que vou d aqui direito a casa do conservador, 
e lá direi toda a verdade, que hei-de provar, e 

f>rovar-vos, também, que Luiz de Camoensnunca 
àltouá sua palavra. 

O poeta disse isto com a Violência do desespe- 
ro de quem não pôde satisfazer em obras a có- 
lera. 

Ao ouvifo, D. Beltrão espavoriu. Conheceu 
que o sobrinho fallava verdade, e receou-sc de 
que o caracter arrebatado o não fizesse correr a 
casa do conservador. Assim, apenas elle acabou 
de fallar, arremcçou-se sobre elle de golpe, afer- 
rou-o pela aljubeta, e fero sentar a par de si, di- 
zendo-lhe atrapalhadamente: 

— Luiz, sobrinho, que é isso? Ensandeceste? 
Ui! homem. Como! não vês que estou zombando? 
Vá, dom Roldão, socega, socega, que tudo se fa- 
rá como desejas. Mas diz, diz para ahi; por que 
malditos quinhentos te metteste tu n'esta embru- 
lhada de Álvaro de Moura? 

E, ao dizer estas palavras, passo u-lhe o braço 
direito por cima do no m br o, e tomou-Ihe com a 
mão esquerda uma das cTelle, com as mais vivas 
c irrecusáveis significaçòcns do entranhadíssimo 
affecto que lhe tinha. 

O moço Camoens serenou em poucos minutos. 
A gratidão, que o procedimento do tio lhe inspi- 
rava, foi poderosíssimo calmante d'aquelleacces- 
so de cólera. 

—Senhor tio, perdoai— disse por fim— mas cu 
não fui poderoso bastante para mais me conter; 
porque, senhor, vós me dissestes o que ninguém 



me ousara dizer, e que eu jamais receei ouvir da 
vossa bocca. Mas èmfim pcsa-me ao que disse, e 
perdoai, que bem sabeis que homem sou eu para 
me deixar matar por vosso amor... 

— Não mais, sobrinho, não mais — atalhou D. 
Beltrão— não mais fallemoscm tal. Aguas passa- 
das não moem moinho, e dê-m'os ao demo pe- 
zares, que não ha hi no mundo cousa bastante 

Cara te eu querer mal algum dia. Tu bem o sa- 
cs, marinello. Mas, sus, como é que te achas- 
te mettido... 

—Senhor, desculpai— acudiu o poeta» iuter- 
rompendo-o— mas antes que fallemos, quero fa- 
zer penitencia das ruins palavras que ousei dizer 
diante de vós... 

E, mettendo a mão na algibeira, tirou d'ellaum 
papel dobrado, e depois de o abrir e examinar, 
enlreffou-o ao tio, dizendo: 

—Ora eu estava determinado a não vol-a dar 
senão depois de alcançar de vós o que pretendo. 
Mas, pois que vos anojei, quero que espaireçais 
por cila o nojo que involuntariamente vos dei. 

D. Beltrão, mal viu o papel nas mãos do sobri- 
nho, filou-o, e levou-o aos olhos de golpe. 

—Uma canção! Versos... versos teus! — excla- 
mou. 

E em seguida, com os olhos brilhantes de en- 
thusiasmo, poz-se a ler, com amor e com toda a 
perfeição da cadencia necessária ao metro, aquel- 
la bcllissima canção da author dos Lusíadas, que 
principia 

Vão as serenas aguas 

Do Mondego descendo, 

E mansamente até o mar não param. 

Ao acabar de lera, D. Beltrão poz»sc arreba- 
tadamente de pé. Depois voltou ao principio da 
obra, declamando os versos cada vez com mais 
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enthusiasmo. Por fim deitou-se aos abraços ao 
sobrinho, bradando: 

— Isto é que é ser Petrarca e Garci lasso! Isto é 
que é ser Boscon e João de Mená! Tudo o ai c 
nada! Isto é que é ser poeta! 

Vão as serenas aguas 
Do Mondego descendo ... 

E que me venham cá depois com o Dante! E eu 
lhes direi— um poeta é isto! Isto é que é poesia! 
Aqui está a graça, aqui está a belleza, aqui estilo 
as musas, aqui está o grande, o verdadeiro enge- 
nho! O Dante! Por Santa Maria! 

Ed eran due in uno, e uno in dtie: 
Com'e$ser puo quei sa chi se governa. 

Ora tomai-vos lá com estas embrulhadas! Agora 
te digo, sobrinho, que tal canção como esta ainda 
se não escreveu em dias do mundo. Sonorosa, 
doce, poética, prefeita emfim de uma vez... 

— Assim, vede vós o que ella seria— atalhou 
aqui maliciosamente o poeta— se aquelle perro 
de Álvaro de Moura me não trouxesse tresnou- 
tada a cabeça com este negocio de Diogo Bote- 
lho. 

— Como Álvaro de Moura!— exclamou arreba- 
tadamente D. Beltrão — Pois aquelle gotoso, 
com suas cousas, será causa de se te embotar o 
engenho! Por Santa Maria, que o afundo! Viu-se 
jamais cousa como esta! Pois por um perro ti* 
nhoso de um velho sandeu ha-de perder-se um 
tal poeta como tu! E isto se soffre! Não pôde ser. 
Vamos; quero saber como é que andas mettido 
iTeste caso de D. Beatriz. Isto ha-de remediar- 
se por força. 

-Senhor, antes de tal vos dizer— replicou o 
poeta— dai-me licença para, em poucas palavras, 
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vos dar verdadeira conta do caso de D. Beatriz e 
de Diogo. 

£ depois de um momento de pausa, continuou: 

— Vos deveis saber, senhor tio, que Diogo Bo- 
telho pertence á familia dos Botelhos da ilha de 
S.Miguel... 

—Olá!— atalhou aqui o prior em voz egestode 
quem lhe reconhecia a alta lidaguia da origem. 

— Como descendente que é— seguiu o poeta— 
de um varão d'aquclla casa, que veio casar á ilha 
da Madeira com uma dama muito nobre e muito 
rica. Descende, portanto, do famoso Pêro Bote- 
lho, commendador morda ordem deChristo,que 
na batalha de Aljubarrota, vendo a pé o grande 
condcstavel D. Nuno Alvares, lhe deu o cavallo, 
em que cavalgava, ficando a pelejar a pé com gra- 
ve perigo de sua pessoa. Já YÔdes, senhor tio — 
perorou o poeta, sorrindo— que pelo lado da fi- 
dalguia Diogo Botelho nada uca a devera Álvaro 
de Moura, apesar d'cstc ser parente do valido doi- 
rei... 

— Adiante — disse D. Beltrão, fazendo coma 
mão um gesto de assentimento. 

— Ora pelo lado dos haveres. . .—continuou com 
ironia o poeta — Até se me afigura que é peccado 
faIIard'isso. Diogo Botelhoégrande proprietário na 
ilha da Madeira; possue terrenos sem fim, e é senhor 
de muitos engenhos e grande numero de escravos. 
Além d'eslas riquezas, que todas lhe vieram por 
seus pais, é presumplivo herdeiro de seu tio Pêro 
Botelho, de quem de certo haveis de ter ouvido 
fallar como um dos homens mais ricos do mundo. 
No futuro, Diogo será um Cresso, um Lucullo. £ 
que é Álvaro de Moura? Um pobrete sem leira 
nem beira, como eu que o digo, proprietário do 
dia e da noite, e herdeiro forçado de sete palmos 
de terra no cemitério. Queira Deus que breve lhe 
chegue a herança! Vive do que come, segundo se 
diz; e o que come, segundo os coscovilheiros, pro- 
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vero-lhe das prebendas, das reitorias e das de- 
. mais mercês, de que o conde de Cantanhede lhe 
deixa dispor á vontade, em razão de certos favo- 
res recebidos, em outros tempos, da mulher do 
sobredito... Mas, sus, língua de trapos, que te im- 
porta que o conde de Cantanhede pague com as 
prebendas do reino os favores que lhe fez, em sua 
mocidade, a mulher de Álvaro de Moura? Lá se 
avenham com isso, como poderem, que para o que 
vos quero dizer, basta saber-se que, nem pela fi- 
dalguia nem pelos haveres, Álvaro de Moura po- 
de nem sequer boquejar diante de Diogo Botelho. 
— E hera: adiante— disse aqui D. Beltrão, um 
pouco desgostado com a má língua do irascivcl e 
volteiro poeta. 

Luiz de Camoens ficou alguns momentos sem 
dar palavra, fitando o tio a sorri r-se e com um 
olhar distrahido. Por fim rompeu de golpe, dizen- 
do: 

— Diogo Botelho, senhor, desde que veio para 
Coimbra, foi sempre um mancebo modelo. Ed'is- 
so não deslisava um ponto. Estudioso, grave, pa- 
cifico, e grande amigo da poesia; e nada mais do 
que isto. Vivia, mas não irmanava com os voltei- 
ros, rixosos e amotinadores da meta noite, como 
nós outros, em bem seja dito. E isto não era por 
que lhe faltassem nem forças nem animo; que rijo 
é como Sansão e esforçado como Milão de Corto- 
na. Mas era de génio. Todoelle era volver a Ins- 
tituía, fallar Papinano, ou declamar, em casa dos 
Latinos, Homero ou Virgílio O resto do tempo 
passava-o a espairecer-se pelas formosuras dos 
arredores de Coimbra, a contar as folhinhas das 
flores dos montes de Santa Clara, ou a admirar ex- 
taticoa suavidade com que se derivam, asaguas do 
Mondego, fazendo tremular docemente os ramos 
dos salgueiros e dos choupos, que sobre ellas se 
debruçam. Era de veras um exemplario. Todos o 
admiravam; e de mim vos sei dizer que por mais 
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de uma vez estive determinado a esperal-o demi- 
te, e pregar-lhe uma sova de cutiladas, para ver 
se lhe despertava a alma, porque tinha para mn 
que era cousa de muito pesar o ver tamanhas for- 
ças e tão grande coragem a desgastarera-se sobre 
o gothico das Pandectas ou a olharem embasba- 
cadas para o Mondego e para as flores... 

—Ah! madraço! madraço!— exclamou aqui o 
prior, fitando com apparente indignação o sobri- 
nho. 

—Tal era cllc — continuou o poeta, sorrindo- 
que lhe pozerant o contemplativo de alcunha. Ora, 
senhor tio, haveis de dizer comigo, que moco as- 
sim é muito para ser cobiçado para genro; e para 
quem não tem onde cahir morto, é então tal mer- 
cê de Deus, que cumpre que homem faça dos pés 
duas mãos, para ter quatro com que a agarrar, e 
ainda assim não são muitas. Grande moço de ve- 
ras para tal feito! Dali sabia por Torça umexcel- 
lente marido, um marido para trazer a mulherão 
colo e o pohrcte do sogro sobre o cachaço. E de- 
pois, sennor, um homem assim tào pacifico e man- 
so de condição, não é verdade que merecia a Deus 
uma vida tão serena e tão plácida como as aguas 
do Mondego, de que é tão excessivo admirador? 

— A* fé que sim, se tal é; mas adiante— res- 
pondeu D. Beltrão. 

— Pois, senhor, foi tudo muito pelo revez— vol- 
veu o poeta— Vede vós lá como odiaboasarma... 
o diabo não, Álvaro de Moura com aquella perra 
alma aleivosa que o diabo lhe deu. Estava, um 
domingo, Diogo Botelho ouvindo missa na Sé, na 
frente do magote do povo, agglomerado sobre a 
porta lateral. Nisto sente grande reboliço atraz 
de si. Olha, c vôum velho de cara soberba e ira- 
cunda, abrindo caminho, com um bordão, que tra- 
zia na mão, atravezda arraia miúda. Não seco/í; 
tentou muito Diogo Botelho d 'aquella soberba ali 
na casa de Deus. Por isso fez logo fincapé na re- 
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solução de se nío arredar .para* dar pano ácmelfe 
soberbo. Este breve chegou a par com efle, e, 
-vendo que elle se não mexia, tocon-lhe não mui- 
to de manso no braço tom o bordão para o des- 
pertar. Diogo voltou-se azedo mais que nunca. 

« — E bem, mano, que mandais?— disse-Hiesec- 
ca mente sem se mexer. 

« — Mano, mano a mim! a mim Álvaro de Mou- 
ra! — respondeu o outro, voz em grito e fazendo-se 
negro de cólera— Ora arredar, villão, e prestes 
que quero passar. Despachai, ou, por satanaz,. 
qne vos aligeiro a pauladas, rufião descortez! 
«—Ah! quereis passar!— rolveu Botelho. 
— E, tomando o soberbo pelo cabeção do pelo- 
te, levantou-o em cheio ao alto, e levou-o para a 
frente alguns passos. 

E levantou-se com isto grande motim na igre- 
ja. Os estudantes riam, riam as mulheres, e o po- 
vo; ladravam porém os velhos cos padres, e la- 
drava também aqui calli um capa-em-colo, d'estcs 
que se presam de bem aparentados. Mas não fa- 
ziam mais que ladrar, que pelo que toca a passar 
de obras de língua para obras de braço, n isto a 
Deus misericórdia, que não ha hi de veras duas 
tamanhas e tão difficcis cousas no mundo como 
são prometter c dar. E vós que dizeis a isto, se- 
nhor tio? 

— Digo— respondeu D. Beltrão carregadamen- 
te — que mal e mui mal se portou Diogo Botelho, 
que as cans de um velho elevem conter e impor 
respeito a todo o homem bem nascido. 

— Assim é, senhor— respondeu no primeiro ím- 
peto Luiz de Camoens— mas é quando essas cans 
se fazem respeitar por sua authoridade, como as 
vossas. Que um velho por ser velho, ieramá, não 
tem direito a ser descortez, nem a espancar e a 
aflwntar de palavras os moços. 

Aqui interrompeu-sc de chofre. A expressão 
carregada que ia ensombrando cada vez mais o 

A CALDEIRA. 12 
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rosto do tio, fel-o cabir em si, e reconheceu a ne- 
cessidade de não continuar pelo caminho, que o 
seu génio naturalmente prompto e pouco soffrid» 
havia imprudentemente tomado. Assim, revirando 
de golpe a conversa, continuou seguidamente por 
esta maneira: 

— Ora vede vós como o demo é capaz de as ar- 
mar! Aqui tendes um moço socegado e pacifico 
em pontos de se perder como qualquer volteiro e 
rixoso! E o peior foi que d 'esta pendência é que 
se originou depois todo o mal. Assim foi o caso. 

Anui o poeta interrompeu-seum momento para 
apanhar o barrete, que lhe cahira das mãos. 

— Passados tempos, encontrou, ahi para as ban- 
das de Coselhas, umas poucas de mocas nobres, 
que andavam folgando a retouçar por sobre as flo- 
res de uma campina. Todas lhe pareceram bem, 
e nisto não ba que achacar-lhe, porque mau mez 
para homem de l>om sangue, a auem a vista de 
damas não contente e alegre os olhos, e não faça 
pular o coração. Tacs homens, se os ha, não são, 
a bofe, para feito de prol; e sobre isto me matarei 
^com qualquer doidarrãoque ousar dizer o contra- 
cto. 

D. Beltrão sorriu-se, meneando com assenti- 
mento a cabeça, e o poeta foi avante. 

—Todas pois lhe pareceram muito bem, e co- 
mo cumoria; mas uma entre todas lhe roubou a 
alma, e c/ellase assenhoreou de todo o ponto. Tra- 
tou de saber quem ella era. Era D. Beatriz de 
Moura! 

—Por Nossa Senhora!— exclamou D. Beltrão, 
dando um pulo sobre o banco, em que estava sen- 
tado. 

—Ora vede vós como o fado persegue o bom 
do moro! D. Beatriz de Moura!— continuou o poe- 
ta— Era mesmo como tjuem diz apaixonar-se por 
uma bombarda carregada até á bocca, e com o 
bombardeiro a ponto de lhe pegar o fogo. Obom 
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do Diogo bem o sentiu, coitado! E assim bem quiz 
olvidar aquelle encontro, c aquella afleição; mas 
deu-sco caso que a moça é ousada, c que se na- 
morara d'elledc forma que o não deixava descan- 
çar um momento com cartas e recados. Diogo Bo- 
telho viu que não havia nisto que fazer, e logo o 
3ue emprehendeu foi ver se conquistava por to- 
os os meios a amizade de Álvaro de Moura. Mas 
aquella empunharão pelo cabeção do pelote na 
sé, era como que ferro em braza a arder sem ces- 
sar poisado sobre a soberba do perro do velho. 
Por fim de contas Diogo Botelho quiz cortar cer- 
ce a difficuldade. Pediu-a para esposa. Que faríeis 
vós em tal caso se fosseis Álvaro de Moura, se- 
nhor tio?— perorou de cnofre.o poeta, filando D. 
Beltrão com firmeza. 

— Eu... eu— balbuciou D. Beltrão atrapalhado 
— eu sei lá o que faria! Homem, isso da empu- 
nhaçao é cousa forte; e depois ha hi casos que po- 
dem mais do que as leis... 

— Eu cá— continuou o poeta, fingindo não ou- 
vir o tio— eu cá, se fosse Alvarode Moura, pobre 
e sem ter que deixara minha filha mais que a mi- 
séria, bradava — O' almas, dai-me vinte mãos; e 
aferrava com as duas, que tenho, o bem, com que 
Deus me visitava, de forma que muito rijo havia 
de ser o varão, que d'ellas se mepodesse escapar. 
Isto, a meu parecer, era andar assisadamente. 
Pois, senhor, o tonto do velho fez tudo muito pe- 
lo contrario. Âlevantou ahi um grande arruido, 
poz grades á filha, espancou-a, peitou rufioens pa- 
ra matarem Diogo, e por fim de contas, vendo que 
mais dia menos dia, ella faria a sua vontade, que 
não era outra cousa do que casar-sc com o homem 
que amava, alcançou, pelo conde de Cantanhede, 
um breve do legado do papa, e fez entrar a filha 
por freira no convento de Cellas, sem noviciado! 
Viu-se ahi jamais maior ribalderia, maior cruel- 
dade do que esta? 
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—Como!— bradou aqui D. Beltrão estupefacto 
— pois elle fez isso? 

— Senhor, sim— replicou com os olhos cham- 
mejantes de indignação o poeta— assim foi como 
vos digo. D. Beatriz entrou á força, e sem novi- 
ciado no convento de Cellas. Álvaro de Moura 
preferiu que cila fosse infeliz e freira mendiga, a 

?ue Tosse venturosa e espjosa de Diogo Botelho, 
or satanaz!— bradou aqui o poeta, pallido como 
um cadáver e pondo-se de um salto a pé — 
por tudo quanto na de mais sagrado no ceu e na 
terra, que, a ser comigo, eu teria despedaçado 
aquelle villão, aquclle pai desnaturado e infame, 
em tantos pedaços que delle nem mesmo ficaria 
memoria no seio da terríf. E vós, senhor, evos— 
acerescentou, sentando-se e fazendo por de todo 
refrear a grande raiva que dentro (Telle estuava. 

D. Beltrão havia, pouco a pouco, carregado 
gravemento o aspecto. 

— Olha, sobrinho— disse por fim— tu ajuízas 
do caso apaixonadamente, e como moço que ésc 
amigo do Botelho. Oia bem; suppoem que és an- 
cião, já alquebrado e sem forças, e que encontras 
um homem mancebo e reforçado, aue te empu- 
nha pelo cabeção, e te affronta publicamente, e 
com grande deshonra para tua pessoa? Que farias? 

— -Matava-o— bradou impetuosamente o poeta, 
pondo-se de pé. 

—Agora que és moço e valente— volveu com 
serena gravidade o prior de Santa Cruz — mas se 
fosses velho e sem forças, ou peitavas rufioens 
j>ara o matar, ou ensandecias, mordendo-te de rai- 
va e de ódio. 

D. Beltrão callou-se um momento; mas vendoque 
O sobrinho não respondia continuou em seguida: 

—Ora este ódio cegar-te-ia para todos as inte- 
resses do mundo; e, ainda que fosse um rei o ho- 
mem aue te tivesse aílrontaão, se lhe visses a fe- 
licidade dependente (Ja felicidade <jè tua filfca, 
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ò tefa adio havia de preferir matares o futuro 
d*ella, comtanto que o fizesses a elle para sem- 
pre infeliz Isto não devia ser asâim, não: Jesus 
Christo ensinou de verasoutra doutrina. Masque 
queres? tal é a humanidade. Regem-n'a as pai- 
xoens, da mesma forma que o instincto rege os 
brutos. Assim não ha que achacar a Àkaro de 
Moura pelo que fez. Nada mais fez do que o que 
todos os homens fariam; c por tal não lhe deve- 
mos pôr culpa, porque como diz Terêncio,» no 
Heautontiinorumenos—ffomo sum, humaninihil 
a me alienum puto. l Toda a censura cabe, masé 
•a Diogo Botelho, que, aflrontrando,por um mero 
nonada, um velho honrado e doente, fez o que 
não devia, como tão fidalgo que é; e veio assim, 
por seu castigo, a ser causa <fa sua própria infeli- 
cidade e da infelicidade de D. Beatriz. 

A estas palavras, o poeta cravou abstracto os 
olhos no chão, e ficou alguns minutos sem dizer 
pa lavra. 

— Senhor— disse por fim, tirando da algibeira 
uni papel dobrado— á fé, que deveis estar cança- 
do de tão larga conversação sobre propósito tão 
alheio de vossa arte. Ora, por me fazerdes mer- 
cê, lede essa ode, que fiz ha dias, e que por ven- 
tura vos desenfastiará... 

— Ah!— exclamou D. Beltrão, mudando repen- 
tinamente de aspecto e filando ao mesmo tempo 
o papel, que o sobrinho lhe apresentava. 

Em seguida ergueu-se, e poz-se a ler. Era a 
foella ode que principia 

Aquelle moço fero 

Nas Pelethronias covas doutrinado 

Do Centauro severo etc. 

1 Ter. Heaut. Act. i. se. i. Sou homem, e, como 
tal, não me reputo isempto de nenhuma das fra- 
quezas da humanidade. 



-138- 

Àcabando de lei -a, ia a voltar, segando o seu 
costume, de repente e sem interrupção, ao prin- 
cipio, para iazer segunda leitura, quando o poe- 
ta o atalhou, dizendo: 

—Senhor, essa ode escrevi, como vedes, com 
os olhos no caso de Diogo Botelho. £ assim digo 
que se desculpais Álvaro de Moura deter morto 
para sempre a felicidade da filha, dementado pelo 
ódio que lhe causou a affronta de Diogo Botelho, 
também deveis desculpar este de ter amado D. 
Beatriz, porque, senhor, o amor é cousa muito 
forte... 

— Porém menos que o ódio, quapdo este tem 
tamanha causa como a que deu o teu amigo Bo- 
telho—atalhou D. Beltrão com um olho no sobri- 
nho e outro na ode— Assim, Luiz, fica resolvi- 
do... 

—Resolvido o que, senhor?— atalhou impacien- 
temente o poeta. 

—Que me deixes ler a tua ode, e me não tor- 
no» mais a fallar no Botelho— acudiu D. Beltrão 
com igual impaciência. 

—Maldita ode!— rosnou mentalmente o poeta 
—Mas, senhor attendei— continuou em voz alta 
—agora o caso já não é com Diogo Botelho; ago- 
ra é comigo; porque, senhor, deveis saber que 
eu eum amigo, vendo que aquella crueldade do 
perro do velho não era coisa para soíTrer-se, e, 
ademais, vendo o pobre Diogo a finar-se de pura 
magoa por causa de uma sem-razão que brada ao 
ceu, resolvemos ir roubar D. Beatriz a Cel las. E 
como o resolvemos, assim o fizemos, que não so- 
mos nós homem, para deixar á língua todo o tra- 
balho, o d'ella e o dos braços .. 

—Pois tal fizeste, Luizl— exclamou D. Beltrão, 
cravando no sobrinho os olhos cheios de afflic- 
ção. 

—Senhor, sim— volveu o poeta— e, á fé, que 
não me corro nem arrependo do que fiz: antes 
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cuido que andei como quem sou e como devo á 
honra do nome de meu pai. Mas agora ouvide. 
O conservador está de todo o ponto contrario a 
Diogo Botelho; e tanto, que nem o próprio bispo 
D. (Sonçalo Pinheiro o pôde demover do seu pro- 
pósito. Vós só' o podeis fazer, se quizerdes: de 
outra sorte Botelho será condemnâdo. Ora por is- 
to é que eu vinha pedir-vos a mercê de o prote- 
gerdes, e, tão esperançado vinha de que facilmen- 
te alcançaria de vós cousa tão justa, que iá aqui 
trazia este soneto, que tenho pelo melhor de 
quantos fiz... 

E-, dizendo, tirou do bolço um outro papel, e 
com elle na mão, continuou: 

— Porque em fim, senhor tio, se Diogo Botelho 
fôr condemnâdo por um crime, de que o verda- 
deiro culpado sou eu, e de que elle está de todo 
o ponto ínnocente, pede a minha honra, pede o 
brio do sangue dos Camoens (e vós me direis se 
assim é ou se não) que eu vá loco ter com o con- 
servador, e lhe diga toda a verdade, e como se 
passou... 

— Que dizes, louco!— exclamou D. Beltrão, ar- 
remeçando-se ao sobrinho de todo espavorido. 

— Ora vede primeiro esse soneto — atalhou o 
poeta, entregando-lhe o papel— e depois me da- 
reis vosso parecer. 

Tal era a impressão desagradável, que havia 
feito em D. Beltrão a ideia do sobrinho se ir de- 
nunciar ao conservador, que d'esta vez tomou o 
papel machinalmente, e sem nenhuma d'aqucllas 
demonstracoens.de enthusiasmo, que costumava 
dar em taes lances. 

Depois abriu-o, o lançou os olhos sobre a es- 
cripta. A's primeiras linhas o rosto resplandeceu- 
Ihe de alegria; depois continuou a ler com as 
mãos e os lábios trémulos, e os olhos húmidos de 
lagrimas. Em seguida saltou aos abraços ao 
poeta. 
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O toneto érft dirigido aelle. 

D. Beltrlo esteve alguns minutos abraçado 
cora o sobrinho, depois aprumou-se de golpe, t 
principiou de novo a ler, mas agora em voz altae 
com amplo enthusiasmo. 

O soneto, que é de veras a puerilidade mais 
semsal>orona, que sahiu dos bicos da pennado 
Homero portuguez, e tanto que bem merecia que 
o tivessem deixado de todo apodrecer no esqueci- 
mento, cm que jazeu até ainda ha pouco tempo, 
dizia assim: 

A ti, senhor, a quem as sacras musas 
Nutrem ecibam de porção divina, 
Não as da fonte delia caballina, 
Queslo Medcas, Circese Medusas; 

Mas aqnellas em cujo peito infusas 
As estão, que as leis da Grécia ensinam, 
Benignas no amor e na dontrina 
E não soberbas cegas e confusas, 

Este piqueno frueto produsido 

Do meu saber e fraco entendimento 

Uma vontade grande te offerece. 

Se for de ti notado de atrevido, 
D'aqui peço perdfio do atrevimento, 
O qual esta vontade te offerece. l 

Apesar do soneto ser cousa de pouca monta, e 
inferiorissimo a tudo o que o grande poeta por- 
tuguez nos deixou para prova do quanto o seu 
génio era capaz de amoldar-se a todos os assum- 

. i Este soneto, inédito até ser publicado pelo se- 
nhor visconde de Jeromenha na sua edição de Ca- 
moen?, é a dedicatória de uma elegia também iné- 
dita, que o poeta dedicou ao tio. 
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ptos, ainda os mais pueris e de mais somenos im- 
portância, soube elle tão bem a D. Beltrão, que o 
Jcu uuatro vezes sem tomar fôlego, e entre 
grandes e cnthusiasticas exclamaçoens, com que 
levantava o sobrinho sobre todos os poetas pas- 
sados e presentes. 

— Então, senhor tio — disse por fim o poeta, 
atalhando-lhe de golpe a quinta repetição da lei- 
tura do soneto, a que, com enthusiasmo eada vez 
mais incendiado, se ia cegamente arremeçar — en- 
tão, senhor tio, que me dizeis? Devo ou não ficar 
certo de que não foi debalde que me antecipei 
com esse soneto, e que de vós alcancei a mercê 
de não mais ajudardes Álvaro de Moura... 

— Como, dom ribaldo atrevido! — exclamou 
aqui D. Beltrão, interrompendo de golpe a leitu- 
ra, e fitnndo o sobrinho com os olhos incendia- 
dos — Como! E tão ousado sois vós, que ra£ jul- 
gueis capaz de dar forca a um perro velho san- 
deu, a um tonto marrano villao que, tudo por 
mero capricho de alma damnada, matou para 
sempre a felicidade da sua própria filha d elle! 
Ah! por Santa Maria! que estou para fazer em li 
tal estrago, que não mais ouses fazer tal concei- 
to de um homem como eu. Ora sus,é correr d'a- 
qtii a Diogo Botelho, edizer-lhe que seja de bom 
animo... 

Aqui interrompeu-se de chofre, e principiou a 
declamar, voz em grito e com indisivel enthu- 
siasmo: 

—A ti, senhor, a quem as sacras musas 
Nutrem e cibam de porção divina... 

Ah! perro Álvaro de Moura, que agora te afundo! 

Não as da fonte delia cabalina 

Que são Hfedeas, Circeg e Medusas. , , 
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Por Santa Maria! Viu-se jamais ahi cousa como 
esta! Sobrinho, agora te digo, que nem Garcilas- 
so, nem Petrarca, nem o Mena... E dizer-se que 
aquellc velho aleivoso ha-dc, por sua má alma, 
ser causa de perdcr-se um engenho tão excellen- 
te! Eu t'o direi, eu to direi! 

Mas aquellas em cujo peito infusas 

As estão, que as leis da Grécia ensinam... 

Que as leis da Grécia ensinam! O* maravilhoso 
conceito! O* engenhofraroe peregrino!... Velho 
maldito, tu a» pagarás, Herodes de tua própria 
filha... Saturno, Thyestes, Satan... Abrenuntio! 
Vade retro! 

Benignas no amor e ha doutrina 
E não soberbas cegas e confusas... 

Ah! Ha hi mais Homero e mais Virgílio! Quem 
nunca de tal se lembrou senão este maravilhoso 
rapaz! Benignas no amor... benignas!... Ah! 

Este piqueno fructo produzido... 

Piquem! Parvo! Que mal te conheces! 

Do meu saber e fraco entendimento... 

Fraco! Isto se diz! Isto se escreve! Ah! gargan- 
tão aleivoso! Assim te ousas apoucar tão sem ver- 
gonha e falsamente! Mas lá dizS. Bernardo Mui- 
ti multa sciunt, et seipsos nesciunt. Alios inspi- 
ciunt t et seipsos deserunt l 

Uma vontade grande te oferece... 

i S.Bern. Lib. de Anima. Cap. i. Muitos sabem 
muitas cousas, e não se conhecem a si. Estudam os 
outros interiormente, a si abandonam-so. 
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Aqui D. Beltrão engoliu em sccco, Àquelle offe- 
rece era para çlle ura verdadeiro argumento ad 
hominem, a que não podia resistir. Continuou, 
pois, tartamudeando: 

Se for de ti notado de atrevido... 

Atrevido! Pois não! 

D'aqui peço perdão do atrevimento, 
• O qual esta vontade te offerece. 

Esta ultima palavra apenas se Ibe ouviu; por 
que, mal chegou a ella, deitou-se a chorar nos 
braços do sobrinho, cobrindo-o de beijos e de 
abraços. 

Por fim, serenou, e esteve alguns minutos sem 
dizer palavra, com os olhos baixos, e a embrulhar 
vagarosamente e com todo o amor q soneto, que 
melteu no peito da loba, por debaixo da sobre* 
peliz e da murça. Luiz deCamocns deixou-o com 
Ioda a paciência dar livre expansão áquellc en- 
thusiasmo, contente, a mais não poder ser, da 
completa victoria que havia alcançado. 

— Sobrinho— disse por fim D. Beltrão— agora 
te digo que, a não ser por este grande poema, 
que me offcrcccste, mui» mal ficaria comtigo, e 
porventura te não quizera ver mais, por me dei- 
xares andar até hoje n'estc engano! Por Santa 
Maria! Eu, D. Beltrão de Camocns, joguete da ve- 
Ihacaria de quatro tontos sandeus, ae todos os 
quaes se não pôde tirar a centésima parle de um 
poeta! Eu capa da grande maldade de um per- 
ro devasso de um velho, que matou deshumana- 
mente a felicidade da filha, que lhe sacrificou 
cruamente toda a vida ao seu odioe á sua vingan- 
ça! E isto é ser homem? Isto è ser christão? Bem 
diz Eusébio Emisscnio: Nonprodest igiturjudceo, 
non prodest hceretico et hypocritw crucem porta- 
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re... Vis segui Christum? esto kumilis, patiens, 
misericors. Estosine ódio etsimutatione. l E e!fe v 
Álvaro de Moura, perro aleivoso, cem os pés na 
cova, a fazer a filha infeliz, tudo por aqueíla má 
alma odienta, incapaz de perdoar uma ofensa, e 
de esauecer uma injuria! Ora como diz S. Tho- 
maz Dicitur I Joan. 3: Omms qui odit fratrtm 
suum, homicida est. Séd homicidinm e*t gravissi- 
mum peccatorum inter ea mm commituntur in 
proximum: ergo et odivm. l Pois quem o fuma de 
dizer d'aque1te velho Ião Rdalgo, tão honrado, 
tão bom e tão temente a Deus! Más cm fim, está 
bem claro que, como dizS. Gregório Magno, elle 
é um dos que mundi actiones fugiunt, sed nullit 
virtutibus exercent, e isto por que caput non in 
lapide sed in terra posuerunt. 3 £ eu a servir de ca- 
pa ás maroteiras d'estcs servos de... de... de sa- 
tanaz! Oh! que de gargalhadas não terão dado á 
minha custa o gargantâo do trôpego e ribaldo 
deão da sé, c aquellc falso aleivoso Pcro Mendes 
Sacoto! Mas cu me vingarei! Ah! Álvaro de Mou- 
ra, que agora te afundo. 
Aqui parou de golpe, e ficou um momento me- 

1 Euseb. Luís. In natali unim martyris» Homilia 
prima.— Nada aproveita «ao judeu, ao hereje, e ao 
hypocrita o trazer a cruz. ÇKieres seguir a Christo? 
se humilde, paciente e misericordioso. Sé sem ódio 
e sem dissimulação. 

2 S. Thomaz. Snmma totius theolngUe. Secunda 
secundae quaest XXXIV. art. IV.— Diz S. João, epist 
1. cap. 3. 15: Todo aquelle que odeia seu irmão é 
homicida. Ora o homicídio é o peccado mais gravo 
entre todos os que se cornmetlem contra o próximo; 
logo o ódio é um dos peccados gravíssimos. 

3 S. Greg. Mag. Líber moral i um in beatum Joh. 
Lib. V. cap. 22. Fogem as acçoens do inundo, mas 
não se exercitam cm nenhumas virtudes. 

iNão pozoram a cabeça sobre a pedra, mas sobre 
a terra. 
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titóbundo, e como que a recopilar mentalmente 
ô citaçoens canónicas, com que pretendia abonar 
l sua reviravolta deopinião. Por Km pareceu com* 
iletantontc satisfeito com aqúelles argumentos; 
roltou-se pára o sobrinho, e ficou-o a fitar silen- 
noso um minuto. 
— Bem pois—- rompeu finalmente c de chofre— 

A ti, senhor, a quem as sacras musas 
Nutrem e cibam de porção divina... 

Bcibaml O' perfeição de palavras conceituosas! 
O v engenho peregrino! Luiz, sobrinho, jacta est 
alea> resolvida está de todo a questão. Aqui não 
ha mais que accrescentar-lhe.Por tanto vai dizer 
a Diogo Botelho que esteja de bom animo, que 
dentro em quatro dias será fora do cárcere, ou 
nào serei eu D. Beltrão deCamoens, prior deSaft- 
ta Cruz de Coimbra e chancellario da Universi- 
dade. 

— Senhor, beijo-vol-as mil vezes— exclamou o 
poeta, arremettendo a beijar as mãos do tio— eu 
vou d aqui já a Diogo Botelho... 

— Sus— acudiu D. Beltrão, aferrando-o por um 
braço — demora um instante, que nào quero que 
vás assim tio a secco... 

E dizendo, m et teu a mão na algibeira, e tirou-a 
cheia de moedas de ouro e prata. 

— Acode aqui com o barreie, Luiz— continuou 
sorrindo— mas cuidado, que se não maganeiem 
ellas tão prestes... 

— Senhor, perdoai— atalhou o poeta, já cm 
acto de quem se lança para partir rapidamente— 
mas por agora nada mais tomarei de vosso amor, 
que a grande mercê que me prometíeis... 

—O dever de um Camoens é proteger o fraco 
contra o forte e a justiça contra a scm-razâo— dis- 
se D. Beltrão, carregando severamente assobran* 
celhas— - E o prior de Santa Cruz não paga com o 

1 CALDEIRA. 13 
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cumprimento do seu dever os favores que recebe 
de alguém. E' tomal-o, pois— accrescentoa, «- 
tendendo a mão com o dinheiro— e prestes. Nfe 
hajam abi mais referias, que as não tolero. 

— Ah! senhor!..— exclamon o poeta, metleod» 
o barrete por baixo da mão do tio, que sobre efle 
se abriu, deixando cahir o dinheiro. 

Depois, o poeta colheu o barrete pela boca, 
apanhou-o á laia de sacco, e, erguendo-o ao alto, 
bradou: 

—Ah! senhor, se me pondes na rua Diogo Bo- 
telho, eu (iador que vos escreverei um mHbãode 
odes, de sonetos, de éclogas, de elegias. . . um ocea- 
no de versos, um parnaso todo inteiro. . . 

— Ah! marinello! assim tu cumprisses por me* 
tade a tua promessa! 

—Como, senhor! Duvidais! Pois juro a Deus, 
que vos hei-de chegar a enfadar com tantos versos, 
que vos hei-de... forrar de versos por dentro e 
por fora. Em fim, por vós farei das nove Sins» 
noventa. 

Aqui o donato appareceu de súbito junto delles. 

—Senhor— disse, depois de pedir a devida vé- 
nia— á porta está Álvaro de Moura, pedindo para 
vos fallar. 

—Ah! clle é!— exclamou D. Beltrão, pondo-se 
de pé, coro os olhos scintillantes de indignação. 

Depois voltou-se para o sobrinho, e disse: 

—Luiz, corre a Botelho, e diz-lhe o que pas- 
saste comigo. Pelo demais... Ah! perro velho mal- 
dito, tu vais principiar a pa^ar-ine a zombaria 
que (eus até agora feito de miro. 

Luizde Camoens arremessou-se sobre a mão do 
tio, e deu sobre ella um milhão de beijos. 

—Senhor— exclamou por fim— Cautella com a 
besta. Olhai queé a do Apocalipse. Exorcismai-a 
primeiro. Depois excoromungai-a, fulroinai-a,re- 
dúzia a pó; que eu, se tanto for preciso, mandar- 
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ros-ei n'um soneto a agiria de Júpiter com todos 
os raios de seu amo. Adeus. 

E, dizendo, tornou a cubrir de beijos a mão do 
tio, e depois lançou-se, ligeiro como um gamo, 
pêlo pontilhão fóra,e desappareceu entre assom- 
bras do arvoredo fronteiro. 

D. Beltrão compoz então grave e authorisada- 
mente o aspecto, e, voltando-se para o donato, 
disse em voz de prior de Santa Cruz: 

— Fazei entrar Álvaro de Moura para a cella 
grande. 

O donato partiu. 

D. Beltrão ficou ainda alguns minutos no mes- 
mo sitio, onde o sobrinho se despedira d'elle; de- 
pois tomou a Divina Comedia, e, com ella na 
mão, dirigiu-se gravemente para o pontilhão. 

— Ah! velho aleivoso— ia elle rosnando— e as- 
sim ousas apresentar-te diante de mim! Ora, juro 
a Deus, que agora te afundarei de uma vez. 
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Tal é o mundo, 
Tal a gente que agora vive n'elle. 
j. corte-real. Nauf. de Sepúlveda X 



Luiz de Camoens, sahindo de Santa Cruz de 
Coimbra, correu á rua dos Estudos, a casa dos 
Latinos. 

Mal chegou, subiu logo, e foi dar com Diogo 
Mendes, na sala das palestras, a passear agitada- 
mente de um lado para o outro, com as mãos atraz 
das costas e a fronte derrubada e meditabunda. 

— Ah! chegastes por fim— disse este, apenas 
avistou o poeta— Mas, por Deus, onde estivestes 
ítfé agora? Apda ahi tudo n' uma roda viva em vos- 
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ai procura. João de Mello acaba agora 
sahir... 

—Venho do mosteiro de Santa Cruz... 

—Ah! E d'ahi? 

— D. Beltrão meu tio— replicou o poeta— dei- 
xa desde hoje de favorecer Álvaro de Moura, * 
prometteu-me que, dentro em cinco dias, Diogo 
Botelho sahiria da prisão. 

—Grande nova de veras e boa— volveu Diogo 
Mendes com significações de contentamento, mas 
não com o enthasiasmo, com que Luiz de Ca» 
moens esperava que elle receberia a noticia— 
grande nova de veras e boa, mas já hoje de não 
tanta importância como ainda hontem pensáva- 
mos que era. 

—Sim! E porque?— disse o poeta, carregatdo 
um pouco despeitado os sobrolhos. 

—Eu vol-o direi— respondeu Diogo Mendes- 
Tivemos hoje por noticia de exacto conhecimento 
e sciencia certa que não é o chancellario a prin- 
cipal pessoa de que se serve Álvaro de Moura pa- 
ra obrigar o conservador... 

—Então quem é?— atalhou o moço Gamoens, 
com aspecto cada vez mais de aborrecido. 

— E' o deão da sé. 

—O deão! — balbuciou o poeta, ficando com 
os olhes fitos em Diogo Mendes, não já com o olhar 
despeitado, roas agora vago e como de quem de 
súbito se retrahira para dentro de si mesmo, e 
procurava recordar-se de alguma cousa. 

Por fim exclamou: 

—Ah! por S. Pisco de pau! Por isso meu tio me 
disse... Mas, qual a razão por que Pêro Mendes 
Sacoto se vê assim obrigado a obedecer áqudb 
gotoso? 

— Deve-lhe mil e duzentos cruzados d'ouro-~ 
disse friamente Diogo Mendes. 

— Pelos evangelhos!— exclamou Luiz de Oh 
moens, cravando no companheiro 00 olhos urro* 
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gftlftdtaáo egpamo, que lhe produzira a aoticia 
d*aquella divida enormíssima para aquella época. 

— E' como vos digo— volveu Diogo Mendes— 
Deve-Jhe mil e duzentos cruzados d ouro. 

-«-Mas então, o que havemos de fazer?— repli- 
emi o poeta, ainda debaixo da oppressão d'aquel- 
le assombro. 

Diogo Mendes, passeando sempre, nãorespon- 
éeu durante alguns segundos. Por fim rompeu de 
chofre, e encolhendo os hombros: 

— Eu sei lá o que havemos de fazer?0 que sei 
é que Pêro Mendes Sacoto deve mil duzentos cru- 
zados d 'ouro ao deão da sé, c, por isso, este o 
abriga de tal forma, que nem a carta de meu tio 
D. Gonçalo, nem outras que de Lisboa temos fei- 
to vir de grandes pessoas, têem prestado para 
cousa alguma. O caso passa-se assim— continuou 
enviezando sobre o enthusiasta, franco e audacio- 
so poeta um olhar de quem pretendia apreciar 
bem a fundo o efieito que a noticia havia produ- 
zido n'elle — O caso passa-se assim. Pêro Men- 
des Sacoto deve mil duzentos cruzados d'ouro ao 
deão da sé; Álvaro de Moura prometteu uma mí* 
tra ao deão, se este obrigar o conservador a con* 
demnar Diogo Botelho, apesar de estar evidente- 
mente demonstrado que não foi elle que roubou 
D. Beatriz. O chocho do velho, que deseja morrer 
bispo, esabe que el-reiestá por tudo o quequer o 
conde de Cantanhede, e o-eonde por tudo o que 
quer Álvaro de Moura, exige também que o con- 
servador faça oque elle quer, promettendo-Jheque 
tio dia em que elle deão aferrar a mitra, aferrará 
elle Sacoto a obrigação da divida de mil duzentos 
cruzados. Assim todos os dias, á noitinha, Álvaro 
de Moura vai ter com o deão á sé, e na crasta 

asseiam atese fechara noite, fallandode mitras, 
lando do conde, e concertando oque o conser* 
vador deve ftizer no dia seguinte. Mal este roro* 
pe, Pêro Mendes sahe de casa, e vai confessar-se 
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i sé ao deão; e ahi, no confessionário, recebe» 
ordens do aleivoso do velho, e dá-lhe conta de to- 
dos os passos e de todos, os meios que empregam 
os valedores de Diogo Botelho para o obrigarem 
a lazer justiça. Aqui tendes vós como a cousa se 
passa— perorou Diogo Mendes, enviezando outro 
olhar sobre o poeta, de novo a observar o effcito, 
que o que dissera com toda a pausa e com todas 
as accentuaçoens -convenientes, havia produzido 
n'elle. « 

Luiz de Camoens tinha-se no entretanto senta- 
do, e escutára-o attentamente, com o cotovelo di- 
reito fincado no joelho e a barba poisada na mão. 
Quando Diogo Mendes acabou de fallar, poz-se* 
passar ao de leve a mão pela barba ponteaguda, 
com a vista um pouco vaca e abstracta, e o aspe- 
cto ligeiramente carregado. Por fim principiou a 
dizer ainda não de todo senhor de si: 

—Então com que, á noitinha... na crasta... 
Álvaro de Moura... Ha! ha! ha! E Pêro Mendes 
ao romper d 'alva... no confessionário. Pêlos san- 
tos evangelhos! Que maravilhosas almas não poz 
Deus dentro d'esscs três grandes villoens aleivo- 
sos, que assim se col ligam contra um pobre inno- 
cente desvalido! Mas, sangue de Christo! que não 
será assim... não será assim! Evos o vereis, Dio- 
go Mendes, vós o vereis... Mas sus — exclamou de 
golpe e como quem pretendia desviar a conver- 
sa — e bem: que grandes noticias são essas de 
.que me (aliastes quando entrei... 

— E' verdade; e já se me olvidavam! — atalhou 
Diogo Mendes— Ora sabei que veio ahi o moço 
do carcereiro a dizer-nos á puridade que, esta 
noite, Álvaro de Moura está determinado a as- 
saltar o cárcere com dez até quinze criados, e que 
o perro do amo lhe deu ordem, de que, entre as 
onze e as doze, tenha aberta a porta da cadeia 
para entrarem por ella quatro runoens, que hão- 
de matar Diogo, entretanto que os outros lhe 



i farôo cosias no largo, para o caso de alguém ap- 
; . parecer que suspeite do feito, e lhe queira va- 

— Ab! isso passa! Sangue de Chrislo! — bradou 

t o poeta, pondo-se de um salto a pé, esverdeado 

; de cólera e com os lábios lívidos como os de um 

' cadáver— Já mandaram dizer alguma cousa a 

Diogo Botelho? 

— Ainda não. 

—Nem se lhe diga. Onde está João de Mello? 

—Como vós não apparecieis, foi procurar-vos, 
e avisar João Mendo, de Tomar... 

—Bem pois; miando voltar, dizei-Ibe que se- 
rei aqui dentro ae duas horas. Que me aguarde. 
Ab! infames ribaldos! Juro a Deus que d'esta fei- 
4 ta levareis tal lição que a haveis de mentar toda a 
vida! 

Assim dizendo, embrulhou-se na capa, e sahiu, 
descendo a correr a escada. 

A voz do moço poeta tinha a entoação firme, 
decidida e imperativa do homem corajoso e re- 
solvido, que, no meio dos grandes perigos, en- 
contra de relance os meios que deve empregar, 
e fica desde logo com a consciência de que não 
ha cousa que seja capaz de lhe superar a energia, 
a resolução e o esforço, com que os emprega. Es- 
ta consciência é desde logo meia victoria ganha- 
da. 

Ao vel-o sahir d'aquella maneira, Diogo Men- 
des, apesar da sua natural gravidade, deu um 
{mio de creança extremamente contente, e, cs- 
regando as mãos, deitou a correr pela escada 
que levava para o segundo andar. 

Chegando lá, abriu uma das portas, quedavam 
sobre o patamar, e entrou exclamando: 

—Ora sus, primo Miguel, levantai a mão do 
que estais escrevendo, que ahi esteve Luiz de Ca- 
moens, e a bofe que mais confiança devemos ter 
n'elle, do que na petição que estais compondo 
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ptra Àffonso do Prado, por melhor que seja o la- 
tim, em que a façais. 

Miguel de Cabedo, que estava escrevendo a 
uma banca, sentado n'uma grande cadeira espal- 
dar, voltou-se a estas palavras a meio corpo, e, 
eomapenna ainda supensa entre os dedos, re- 
plicou: 

— Ahi esteve elle? 

— Àhi esteve, e d'ahi acaba de sahir como um 
eorisco. Vede vós o que não haverá em Coim- 
bra, esta noite, com trezentos brigoens no meio 
da rua, todos de espada em cunho e com elle na 
frente! Pois se o visseis? Sahiu, jurando ao san- 
gue de Christo, que este feito seria... 

—Bem pois— atalhou gravemente Miguel de 
Cabedo, atirando com a penna— aguardemos. 

Meia hora depois da scena, a que o leitor aca- 
ba de assistir, a noite cerrou totalmente. Vamos 
agora em cata do que fazia a esta hora Diogo Bo- 
telho, que estava no Aljube, que era então pro- 
visoriamente prisão dos estudantes. 

Mal anoiteceu o carcereiro Gonçalo Nunes, por 
alcunha o mausinho, enlrou-lhe no quarto, que 
era no andar superior para o lado da rua, trazen- 
do um candieiro de ferro de um só bico, no qual 
ardia utiia torcida, mergulhada em azeite. 

—Que novas, Gonçalo Nunes?— preguntott 
Diogo, erguendo-se da cama, onde estava deita-» 
do, e vindo para diante de uma mesa de pipho, 
onde o carcereiro poisara o candieiro. 

— Senhor, nenhuma de grande — respondei! 
elle— Dizem por hi que breve chegará o reitor fr. 
Diogo de Murça... 

—Deus o traga— atalhou Diogo— a ver se este 
meu negocio se desencanta por fim... 

—Por ventura que d'elle não hajais mister 
para isso— volveu o carcereiro, sorrindo— e qtrô 
mais breve, do que pensais, chegue fim a vossas 
cousas. Ora ficai com Deus. 



E, dizendo, sahiu fechando a porta com a 
chave, o que não costumava fazer. 

Diogo Botelho, ao sentir rodar a chave na fe- 
chadura, estranhou o acto, e levantou a cabeça, 
fitando uni momento a porta com ar desconfiado. 
Depois encolheu os hombros,sentou-se á meza, e 
abriu um folio encadernado em pergaminho, que 
sobre cila jazia; 

Eram as Rimas de Petrarca, então um dos li- 
vros mais da moda em Portugal e mesmo em to- 
da a Europa neo-latina. 

Os olhos cahiram-lhe casualmente sobre aqueU 
le bellosoneto— o XXX (257) inmortedcM. Lau- 
ra — que diz assim: 

Quando io mi migo indietro a mirar gli ami 
Channo, fuggendo, i mieipensieri sparsi, 
Emento 7 [oco ov'agghiacciando i'arsi, 
E finito 7 repeso pien d'affami; 

Moita la fé deqli amorosi ingami, 
E sol due parit d'ogni mio wen farsi, 
Luna nel cielo e Yaltra in terra starsi; 
E perduto 'Igmdagno dè miei danni; 

rmi risçuoto, e trooome si nudo 
Ch'i'porto invidia ad ogni estrema sorte: 
Talcordoglio epaura ho di me stesso. 

O miastella, o fortuna, o fato, o morte, 
O per me sempre dulce giorno e crudo, 
Como maneie in basso stato messo! l 



1 Quando me volto para traz a olhar os annos, que, 
fugindo, espalharam ao vento todas as minhas iroa- 
gioaçoens, que gastaram o fogo em que eu ardi* 
tremendo de frio, e acabaram o meu descanço cheio 
do cuidados; que quebraram a fé que eu tinha nas 
(Pinhas illusoeus amorosas, e dividiram em duas p*l> 
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Diogo Botelho leu como que machinalmente o 
soneto. Depois ergueu a cabeça, e ficou a olhar 
pensativo e abstracto para a parede fronteira. Em 
seguida ergueu-se vagarosamente, e veio eentar- 
se á janella do cárcere, que dava sobre* a rua. 

A noite estava escuríssima, e bem em harmo- 
nia com os pensamentos do pobre Diogo, cuja 
tristeza cTalma o desalento do soneto do poeta 
italiano havia cruelmente avivado. 

Não eram os rigores do encarceramento, nem 
os possíveis resultados da má vontade do conser- 
vador, que lhe suffocavam o coração. Aos vinte 
annos,— idade felicíssima!— taes ideias não de- 
negrecem mais que uma vez em cada quarenta 
oito horas o rosado ceu das vagas [esperanças de 
um rapaz. E ainda assim, quando apparecem, 
duram apenas o espaço de um lampejo. Os pen- 
samentos, que o opprimiam, eram de espécie 
muito outra; e as taboas do cárcere sentia-as so- 
mente, auando elles esbarravam de encontro a 
ellas o voo, ao abrirem as largas azas para se ar- 
remessarem a espaços a muita distancia d 'ali. 

A saudade, esse 

gosto amargo de infelizes, 

Delicioso pungir de acerbo espinho, 

que repassa o intimo peito 

Com dor que os seios d'alma dilacera, 
Mas dôr que tem prazeres;... 

tes todo o meu bem, fazendo ficar-se uma na terra e 
outra no ceu, perdendo-me assim o fructo de todos 
os meu? males; volto então sobre mim, e acho-me 
tão abandonado e triste, que invejo ainda o estado 
mais desgraçado: tal é a dor e o medo que tenho de 
mim próprio. O minha estrella, ó fortuna, ó fado, ó 
morte, ó para mim dia ao mesmo tempo grato) 
cruel, como em tão baixo estado me haveis precipi- 
tado! 



\ 
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esseanhelo indefinível, mistura de lagrimas c ri- 
sos, que arremessa a alma em poz da imagem de 
ser desejado e querido, que vê como se presente 
fora, mas em torno do qual doideja sem lhe po- 
der locar, como a borboleta em torno do globo de 
vidro, dentro do qual arde a luz, que a fascina, e 
na qual se consummirá por fim, logo que lhe 
possa chegar: a saudade, essa dor deliciosa, com 
a qual se morre a sorrir, piinha-lhc diante dos 
olhos D. Beatriz, e fazia-o esbarrar de encontro 
ás grades do cárcere, no empenho de se lançar 
atraz d'aquella sombra querida, que a realidade, 
ao levautar-se, lhe fazia desapparecer de diante 
dos olhos, e que, ao desvanecer-se pouco e pouco 
no espaço, elle via a estender-lbc os braços, cha- 
mando por elle e sorrindo de amor por entre as 
as lagrimas. 

Ao escurecerem de todo as visoens, que aquel- 
la verdadeira nostalgia do coração lhe desenrola- 
va de quando em quando diante dos olhos, Diogo 
Botelho erguia-se, rugindo como uma fera, e 
hlasphcmando de Deus e da hora, em aue havia 
nascido. Depois o coração incendiava-Iue de no- 
vo a imaginativa; os primeiros rubores d'aquellas 
auroras beatificas começavam a arrebolar o ho- 
risonle do negro ceu d'aquclla alma; e o pobre 
rapaz sentava-se, fincava os cotovelos nos joe- 
lhos, mergulhava a cabeça entre as mãos, e assim 
ficava até de todo desapparecer a deliciosa visão, 
até exhaurir a derradeira cota d'aquellc gosto 
amargo de infelizes, com que ia enganando e tor- 
turando o amor, que dentro d'elle vivia. 

À par d 'este sentimento levantava-se um ou- 
tro, que tinha o condão de desvanecer de golpe 
aquellas doces visoens, e que até muitas vezes as 
supprimia de todo. Era o ciume: ciúme, se por 
ventura assim se pôde chamar o receio vago, o 
. sentimento indefinido de raiva, a nuvem que 
sem que nem para que lhe cobria de súbito e a 
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espaços o coração; o sobresalto indeciso, timora- 
to, inquieta, ama cousa sem nome, que se des- 
vanecia de golpe, mal a razão a chamava a con- 
tas, mas que ás vezes se apoderava d'elle de for- 
ma, que o punha de repente*a dois passos distan- 
te do suicídio. 

Esse sobresalto assenhoreára-se d*elle desde o 
momento, em que dissera o ultimo adeits a Si- 
mão d'Ornellas, ao despedil-o com D. Beatriz 
para a Madeira. Aquellas palavras mas é que de 
veras se me afigura que te não tornarei a vet já 
foram n'aquellâ hora a expansão do primeiro re- 
bate, que elle lhe den no coração. Desde então 
nunca mais se largou d'elle. Vinha-lhe quando 
mal d pensava, veiando ou dormindo, pensando 
ou orando, quando ria ou quando chorava, quan- 
do scismava em D. Beatriz ou quando meditava 
nas probabilidades da época do seu livramento. 
Vinha-lhe de súbito, inesperado, á traição, em 
fim como verdadeiro sobresalto que era. E se o 
pobre Diogo nâo tinha tempo de acudir com a 
razão a abãfar-lhe aquelle poder vago e indefini- 
do que possuía; se nâo chamava logo para diante 
de si as nenhumas rasoensque tinha para aquel- 
ies temores, ai d'elle, que não ha hi écuicoque 
iguale em torturas as que são produzidas pelo 
ciúme sem causa real, o ciúme vago, o ciúme 
que brota espontâneo do coração, a loucura do 
ciúme n'uma palavra. 

Tal era à vida que vivia Diogo Botelho. De dia 
a companhia dos amigos, a quem a influencia do 
bispo D. Gonçalo Pinheiro facilitara, dufante sol 
naao, accesso ao preso, snffoçava quasi de todo 
estas temerosas anciãs. No ardor das polemicas, 
no barulhar dos ditos chistosos, Diogo redemoi- 
nhava atordoado no turbilhão, em quevolitávam 
naturalmente aquelles alegres espíritos sem cui- 
dados. Se a conversação descahia um ^momento, 
e a natural indolência da melancolia começava ã 
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fazer levantar nelle ou anuelias visoens ou 
aquclles sobresaltos, acudiam logo a abafar-ih'os, 
ora os Latinossuscitandoquestoenslitterarias, ora 
Pêro d'Abrantes lufando pela bocca fora tolices 
philosophicas, ora o medico Veiga pondo tudo 
em confusão com os palavroens gregos, ora o 
teimoso Álvaro Mendes sustentando paradoxos e 
negando tudo o que os outros asseveravam. £ lo- 
go saltava sobre todos Luiz de Camoens, já azor- 
rogando com o ridículo as tormentas scientiíicas, 
já descantando á viola tonadilhas e cançocns es- 
cholares, já improvisando facilmente vilhancetes 
e voltas ou recitando sonetos, odes, cançocns e 
todas as demais poesias lyricas, que ia diariamen- 
te compondo. * 

Mas de noite, quando os amigos eram obriga- 
dos a deixal-o, e ellese achava a sós comsigo, de 
noite é que o pobre Diogo se debatia, sem remé- 
dio, n'aquelle seu tormentoso inferno. Se tentava 
dormir, a imaginação espancava-lhe o somno, 
que foçia espavorido diante do sem numero de 
peripécias, com que ella aporfiava em variar 
aquellas visoens tormentosas. Se recorria ás Ri- 
mas de Petrarca, seu livro predilecto, os versos 
escrip os nos tempos felizes dos amores do poeta 
evocavam logo a saudade de D. Beatriz, e esta 
transformava-se em breve no desespero que lhe 
inspiravam as cadeias, únicas peias que lhe em- 
baraçavam o voar para junto d 'ella. Sc lia Os 
versos escriptos depois dá morte de Laura, o len- 
to desespero da melancolia do poeta italiano in- 
cendiava-lhe a desesperada impaciência, que 
(Telle se havia apoderado, e mergu!hava-o em 
negros pensamentos e agonias indizíveis. Assim 
tudo o demais, com que tentava destrabir-sc; tu- 
do, porque em tudo a imaginação encontrava 
sempre um ponto, por onde principiar a laborar 
o incêndio, que lhe ia lentamente consummindo 
as potencias da alma. 

A CALDEIRA. 14 
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N'aquella noite, pois, em que de novo o apre- 
sento ao leitor, Diogo Botelho, indo sentar-se i 
j anel la, depois de ler aquelle soneto de Petrarca, 
procurou verseachava, no que se passasse na rua, 
distracção para os negros pensamentosqaeaquel- 
la leitura melancólica lhe navia despertado. 

A noite, porém, estava escura, escura a mais 
não poder ser; e no largo, em frente do Aljube, 
não transitava viva alma, c era tudo silencio se- 
pulchral. 

Alguns minutos depois, Diogo Botelho ergueu- 
se, e poz-sc a passear a todo o comprimento do 
quarto. Passeou, passeou, ao principio a passo re- 
gular; c logo a passo rápido, rápido, cada vez mais 
rápido, á medida que as ideias negras lhe iam 
acachoando cada vez com mais fogo dentro do cé- 
rebro. 

Por fim parou, levou as mãos ao peito, e tirou 
d'elle um longo e prolongado ai, com o violento e 
cançado resfolego, de quem levanta com a res- 

friração uma montanha. Passou enlàoa mão pela 
ronte, e ficou alguns minutos com o olhar vago 
e negro fitado abstractamente nas grades da pri- 
são. Depois dirigiu-se á cadeira, arrojou-se para 
ella, fincou os cotovelos na meza, -mergulhou a 
cabeça entre as mãos, e poz-se de novo a ler. 

Assim esteve um quarto de hora com as faces 
incendiadas, os olhos luzentes e a estremecer vio- 
lentamente a espaços, como quem fazia poderosos 
esforços para conler-se. Em seguida arremessou o 
livro, ergueu-sede golpe, e ficou de pé, rodeando 
o quarto com um olhar de verdadeira insânia. De- 
pois poz-se de novo a passear com violência, res- 
moneando rugidos e palavras inintelligiveis e en- 
trecortadas. Parou por fim, e ficou de novo extá- 
tico e sem se mover, com a vista fitada na janel- 
la. Passados minutos dirigiu-se a ella, cncoslou- 
se ao parapeito, e poisou a cabeça sobre as gra- 
des. A frescura do ferro e o ar fino da noite, 
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augméntado por uma aragem do norte que passa- 
va de quando em quando, fizcram-Ihe bem. Às 
lagrimas começaram então acahir-lhe a pares pe- 
las faces abaixo. 

Esteve assim meia hora, se tanto. Por fim vol- 
tou-se para dentro, rodeou os olhos melancolica- 
mente pelo quarto, e sorriu-se com um sorriso 
tristíssimo, o sorriso da resignação que tem pena 
da pohre figura que o desespero nos obriga a fa- 
zer. Depois dirigiu-sc á luz, apagou-a, e lançou- 
se vestido como estava sobre o catre, que ficava 
em frente da janella, cujas portadas deixou aber- 
tas de par em par. 

O frio da noite, levado pelo norte para dentro 
do quarto, e por ventura que também o quebran- 
to produzido por aquella violenta suprexcítação 
do desespero, chamaram-lhe o somno. Mas que 
somno! O somno que nos tira de todo a consciên- 
cia da vida; o somno de que se desperta com a 
sciencia exacta de que até o corpo esteve morto 
durante o tempo que elle durou. O despertar 
d'aquelle somno é quasi que uma resurreição. 

Diogo Botelho também despertou d'elle, mas 
não naturalmente. Acordou, ao estrondo violento 
produzido pela porta do quarto ao ser levada de 
golpe para fora dos gonzos. Ao mesmo tempo um 
homem entrou de repellão. 

Dentro da cadeia sentia-se um grande arruido; 
e no largo, em frente delia, uma pavorosa briga 
de muitas cutiladas entre pragas e gritos de af- 
flicção. 

— Diogo... Diogo Botelho!— bradou o homem 
que havia entrado, dirigindo-se ás apalpadellas 
para o catre. 

Diogo Botelho, estremunhado, lançou-se de um 
salto ao meio da casa. 

— Quem é?Quem me chama?— bradou espavo- 
rido por ainda mal desperto. 
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— Sou eu, João Mendo, de Thomar — respon- 
deu o outro a meia voz. 

— Esse és?—- volveu o preso— Então que me 
queres? Quesignifica este ruído? Que briga é essa 
ali íôra? 

—Não é nada; torna a ti— replicou João Men- 
do — Os aleivosos queriam matar-te esta noite; 
mas cu cortei-Ihes os voadouros com esta, que 
trago na mão, e os outros estão a acabar de de- 
pennal-os lá fora no largo. Agora, sus, é apro- 
veitar a occasião, e fugir. 

PTisto sentiu-se uma grande grita na rua,e logo 
muita gente correndo em diflerentes direcçoens. 
Em seguida ouviram-sc passos apressados subin- 
do a escada. O arruido dentro da cadeia havia já 
acabado de golpe, e como se fora lufado pela por- 
ta fora sobre o largo. 

O caso passára-se assim: 

Luiz de Camoens, sahindo de casa dos Latinos, 
correra em procura de cinco ou seisdos mais vol- 
teiros estudantes que havia em Coimbra, e dera- 
Ihes parte do premeditado assassinato. Estes po- 
zeram logo de pé uns vinte e tantos taes como 
elles, e ficaram desde logo á disposição do esfor- 
çado poeta. 

A's nove horas o moço Camoens appareceu, se- 
gundo promettera, em casa dos Latinos. Levava 
úma couraça vestida e um bacinete na cabeça. 
João de Mello, igualmente armado, já estava 
aguardando porelle. 

Os dois combinaram então n'este plano de cam- 
panha. 

A turba dos estudantes, commandados por João 
de Mello, iria esconder-seem duas casas visinhas 
do Aljube, uma do lado da rua das Colchas, c ou- 
tra da parle de cá do arco chamado actualmente 
do Bispo. Quando chegassem os rufioens de Álva- 
ro de Moura, que haviam de ficar no largo, a fa- 
zer costas aos que entrassem dentro da cadeia pa- 



- i6i — 

ra perpetrarem o assassinato» os estudantes, a 
um signa! de João de Mello, haviam de cahir de 
repente sobre elles, e acutilal-os de forma que es- 
capasse com vida o menor numero que fosse 
possível. A cousa, já se vê, era combinada á es- 
tudantina; era dar a matar. 

Em quanto aos quatro, que haviam de entrar 
na cadeia, e ao carcereiro, que os havia de levar 
á prisão de Diogo, esses reservou-os o poeta para 
si e para o seu amigo João Mendo, de Thomar, 
outro como elle no que toca a forças e temerida- 
de. 

João de Mello duvidou um momento do bom 
êxito d'esta ultima parte da empreza, em razão 
da desigualdade do numero. 

— Perdei ocuidado— respondeu-lhe o denodado 
poeta — Eu e João Mendo entraremos primeiro 
cio que elles no Aljube, que assim o acabode ajus- 
tar com o servente do carcereiro; depois deixai-os 
comnosco, que eu vos fio que os poremos de for- 
nia, que não ficarão para contar da façanha. Ten- 
de-me vós mão nos que ficam no largo; que, pe- 
los evangelhos, o feito ha-de ser relembrado por 
séculos em Coimbra. 

E como o convencionaram, assim o pozeram 
em pratica. 

Das dez para as onze horas principiaram a 
convergir, á formiga, sobre o largo do Aljube, 
muitos homens embuçados, que ás onze em pon- 
to estavam reunidos em numero de vinte e dous 
sobre a porta da cadeia. 

Eram os sicários de Álvaro de Moura. 

Passados alguns minutos, que estiveram co- 
chichando uns com os outros, um d 'elles bateu ao 
de leve na porta da prisão. Esta abriu-se logo, c 
para dentro entraram quatro homens. 

— Pela mor te! —disse um d'ellcs ao carcereiro, 
principiando a subir as escadas— porque não trou- 
xestes luz? 



— Porque nos podia denunciar aos outros pre- 
sos— respondeu— Não tenhais receio; vinde apoz 
de mim que sei bem os andaimes. 

E continuaram a subir em silencio as escadas. 

Mal o carcereiro, que caminhara na frente, ia 
a pôr o pé no derradeiro degrau dos que subiam 
para o primeiro patamar, o portão da rua fechou- 
se de súbito, troando medonhamente ao esbar- 
rar com toda a força no batente. Ao mesmo tem- 
po sentiu-se um grito pavoroso, o baque de um 
corpo que tombava resaltando de uns para outros 
corpos, e logo uma tormenta de cutiladas no alto 
da escada, o ruido dos homens a lançarem-se 
por ella abaixo, e em seguida, ao sopé d'êlla, uma 
tempestade de golpes, igual á que soava no alto. 

O caso fora assim: 

O carcereiro, ao pôr o pé no primeiro pata- 
mar, sentiu-se aferrado pelo pescoço. Em seguida 
uma espada passou-o de lado a lado pelo peito, e 
logo o cadáver foi sacudido para cima dos quatro 
ruóoens que subiam. Estes, mal haviam sentido 
o cadáver resvalar de cima d'clles para o chão, 
quando principiaram a sentir uma saraivada de 
cutiladas, tão vastas e tão duras, que não haviam 
rodelas, aue delias se podessem anteparar. Por 
serem dadas ás escuras, parle delias cabiam no 
chão e nas paredes, mas as que acertavam, par- 
tiam as rodelas, e as laminas aoscaçotes,com que 
os rufioens vinham armados. 

Surprehendidos por esta forma, os homens le- 
vantaram grande grita apavorada. Depois lança- 
ram-se a fugir pela escada abaixo. Ào chegar po- 
rém á ultima escada foram recebidos com igual 
salva de cutiladas, tão vastas e tão pesadas, como 
as que os zurziam da parte de cima. 

No alto da escada achava-se João Mendo, de 
Thomar; no baixo Luiz de Camoens. 

Apertados assim entre dois tão temerosos fogos, 
e elles ás escuras esem saberemoque haviam.de 
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fazer, os rufioens soltaram novo grito de covarde 
pavor. 

— De ponta— ouviu-se então bradar cá de bai- 
xo. 

As cutiladas cessaram, e dois homens cahiram 
varados por duas estocadas. Os outros dois solta- 
ram um grito medonho de terror, atiraram-se ás 
cegas para a frente, esbarraram de encontro á 
porta, abriram-n'a, e sahiram a bradar espavori- 
dos. 

Atraz (Telles sahiu immediatamente outro ho- 
mem acutilando-o?. Era Luiz de Gamoens. João 
Mendo subiu no entretanto ao quarto, onde esta- 
va fechado Diogo Botelho. 

A briga cá fora travou-se com menos desigual- 
dade de posição. Ahi haviam dezoito homens con- 
tra vinte, e o logar da peleja era um largo. 

Assim, mal aporta da cadeia havia troado sobre 
o batente, espantando os dezoito rufioens que á 
bocca (Telia ficaram, e que não sabiam como ex- 

1>licar aquelle caso, quando se ouviu o som pro- 
ongado e argentino de um apito, e logo as mias 
companhas dos estudantescaniram de espada em 

Eunno e como dois vagalhoens encontrados so- 
re a turba dos assassinos. 
Estes, tomados de sobresalto, desuniram-se ao 7 
primeiro ímpeto do accommetti mento; mas logo 
fccharam-se n'um só corpo e cerraram galharda- 
mente com os briosos e esforçados assaltantes. 

Travou-se a briga bem accesa e bem ferida. Os 
estudantes tinhgm a vantagem das armaduras e 
do brio; os outros o habito de assassinarem trai- 
çoeiramente. As cutiladas resoavam ininterrom- 
pidas por entre os gritos, as pragas e as maldi- 
çoens. Pouco e pouco foram cahindo alguns ho- 
mens. Então alguns rufioens principiaram a apro- 
veitar as abertas, que casualmente achavam, e fu- 
fçiam covardemente. Qs outros principiaram a pe- 
ejar, defendendo-se, com gritos apavorados, e 



-1K- 

desuidos, oscillando, c quasi em pontos de fa- 
gir. 

N'isto a porta do Aljube abriu-se de repellão, 
e os dois rufioens, que haviam escapado da tor- 
menta da escada, appareceram fugindo, perse- 
guidos pela terrível espada do poeta. Os doía mi- 
seráveis não trataram de reunir-se aos compa- 
nheiros, mas partiram, correndo a quanto podiam 
os pés, pelo largo de S.João abaixo em direcção 
á rua das Covas. 

O poeta, esse lançou-se logo no coração da re- 
frega, e desandou ás cutiladas com a galhardia 
costumada. 

Depois disto a briga durou um minuto se tan- 
to. Os assassinos, já acovardados pelo que lhes ia 
pouco e pouco acontecendo, ao sentirem os gri- 
tos dos companheiros que fugiam, e o novo re- 
forço que chegara aos escholares, soltaram um 
grito pavoroso, abalaram-se, oscillaram um mo- 
mento, e partiram em fim a fugir em todas as di- 
recçoens, bradando á d'el-rei espavoridos. 

Os estudantes seguiram-lhes o encalço, corren- 
do por aqui e por ali em cima d'elles. O génio na- 
turalmente volteiro do moço Camoens mspirou- 
lhe fazer o mesmo; mas João de Mello, que ficara 
e que o reconheceu, lançou-lhe a mão, e chamou- 
lhe de novo a attenção para Diogo Botelho. 

Os dois subiram então as escadas do Aljube, e 
foram ter com ellc ao quarto, onde entraram no 
momento em cjue João Mendo o convidava a apro- 
veitar a occasião, e fugir. 

—Fugir! — disse Diogo Botelho, ouvindoaquel- 
las palavras do amigo. 

—Fugir, sim; e porque não? — exclamou o mo- 
ço Camoens, que entrava n'este momento no quar- 
to.— E' bater a aza, e voar, Diogo; e voar para 
bem longe, para as ilhas, para a ultima das ilhas. 
Veremos depois o que fará esse aleivoso Pêro Men- 
des Sacoto. Haverá que rir a fartar. 
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Diogo Botelho, que estava sentado na borda do 
catre, baixou a cabeça, e ficou alguns minutos 
pensativo e silencioso. 

— Então, homem, perdeste a falia?— exclamou 
{galhofeiramente opoeta,sacudindo-o por um bra- 
ço — Acorda. Por S. Pisco de pau! é preciso não 
perder tempo. De pé, de pé e andar. 

Diogo Botelho levantou a cabeça com expres- 
são melancólica. 

— Luiz de Camoens, não— respondeu com sere- 
nidade triste. -^Eu bem quizera ver-me livre d'ea- 
te cárcere, eir respirar a felicidade dosares da mi- 
nha terra natal. Mas que diriam de mim se o fi- 
zesse? Que diriam d'aquelles que por mim téem 
intercedido até hoje? Depois, um valido tem sem- 
pre os braços compridos, e o conde de Cantanhe- 
de chegaria portanto á ilha com os d'elle. E tu 
bem sabes que Álvaro de Moura pôde muito com 
o conde de Cantanhede. 

— Diogo Botelho falia assisadamente — disse 
aqui João de Mello de Sousa.— Quem está inno- 
cente não foge. O fugir é indicio de culpa. 

O poeta ficou um momento callado e medita* 
bondo. 

•—A* fé, que sim— irrompeu finalmente — 
Não fujas, não, Diogo. Tu deves sahir d'a- 
qui como homem fidalgo e de prol, e não como 
gaieote fagidiço e covarde. E depois para que?— 
continuou jovialmente— Meu tio D. Beltrão ju- 
rou que te faria sahir da cadeia dentro em cinco 
dias; e pelo que me toca— açcrescentou sorrindo 
significativamente— voto a Christo que o hei-de 
ajudar bravamente a cumprir seu juramento. 

N'isto ouviu-se arruido de gente armada no 
largo. 

O moço Camoens correu á janella* 

—Ora sus, é despejar e sem perda de tempo 
—disse de súbito — Ani está o escrivão d'armas 
com todo o poder da Universidade. Chi! Que cfo 
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Roldoens ahi vero sobre nós! Pelos evangelhos! 
Que de cutiladas de língua não vão ahi agora ha- 
ver n'esse largo... 

Aqui ouviu-sc dizer em voz de cominando: 

—-Meirinho, fazei chegar as lanternas, e vede 
que homens derribados são esses que jazem ahi. 

Luiz de Gamoens levou comicamente as mãos 
á cabeça. 

—Senhor Deus, misericórdia! — bradou eom 
burlesco pavor— E o conservador... e Pêro Men- 
des Sacoto com elles! Sus, aqui não não ha mais 
Sue fazer. Diogo, cá te a vem como poderes. Agora 
que é ver qual de nós éque tem melhores calca- 
nhares. 

Assim dizendo, atirou para debaixo do catre 
com o bacinete, que tinha na cabeça, tomou o 
chapéu de Diogo Botelho, e sahiu acompanhado 
por João Mendo e João de Mello de Sousa. 

Minutos depois, o servente do carcereiro fe- 
chava sobre os três estudantes a porta falsa do 
Aljube, por onde os havia introduzido. 

O conservador entrou em seguida para den- 
tro da cadeia. A's três horas a diligencia estava 
terminada. Tinha-se providenciado acerca dos 
mortos e feridos, e inquerido severamente Diogo 
Botelho, que negou a pés juntos que tivesse reco- 
nhecido as pessoas que lhe arrombaram a porta 
do quarto, negativa que se tornava muito verosí- 
mil, em razão de elle não ter aproveitado a con- 
fusão do arruido para fugir. 

Acabada a diligencia, o conservador despediu 
o escrivão d'armas, e este o meirinho e a ronda. 
Como morava perto d'ali, na rua das Cozinhas, 
Pêro Mendes partiu só e desacompanhado para 
casa. 

Ao subir a rua de S. João, encostado á enor- 
me e pesada bengala, o conservador ia meditan- 
do melancolicamente nas tristes consequências 
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da sua divida de mil e duzentos crusados ao velho 
deão da sé. 

Por fim chegou quasi sem dar por isso, á es- 
quina da rua onde habitava. Ào voltal-a, um fei- 
to extraordinário e inesperado fel-o tornar de 
golpe e desagrada velmente á consciência da nes- 
ga do mundo, onde n'aquelle momento punha os 
pés. 

Foi o caso que, ao revirar a esquina, um ho- 
mem sahiu do outro lado de cheire, e atracou-se 
de um salto com ellc, cingindo-o pela cintura 
com um braço que parecia um cinto de ferro, e 
pondo-lhe ao mesmo tempo uma adaga sobre os 
peitos. 

O aggressor era homem de estatura mediana, 
reforçado eespadaudo de cor porá tura. Trazia ves- 
tida uma couraça e á cinta uma comprida espa- 
da. Na cabeça tinha um chapéu com pluma, e so- 
bre o rosto atado um lenço, que Ih o occultava 
dos olhos para baixo. 

O chapéu era reconhecidamente o de Diogo 
Botelho; o aggressor era portanto o volteiro e 
audacioso Luiz de Camoens. 

O conservador, ao sentir a ponta da adaga 
pássaro gibão e locar-lhe na pclle,dobrou-se to- 
do para traz sobre o robusto braço do poeta. 

—Vedes vós, dom perro aleivoso, vedes vós? 
— disse então este, engrossando pavorosamente 
a voz— Olhai que de males não resultam da vos- 
sa refalsada injustiça para com o pobre Diogo 
Botelho! 

—Virgem do Rozario, valei-me! — tartamu- 
deou Pcro Mendes Sacoto, sem se poder dobrar 
mais e entalado entre o braço de ferro do poeta e 
a ponta da adaga, que sentia picar-lhe na pelle do 
peito. 

— Àh!— continuou sempre em voz temerosa o 
poeta— ah! falso ribaldo, que não sei porque vos 
não mato aqui como nm cão... Pelo sangue de 
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Jesus Christo, que estou para vos arrancar a al- 
ma a punhaladas, e mandal-a d'aqui de presente 
ao diabo com os mil e duzentos crusados, de que 
sois devedor áquelle sandeu gargantão e tinhoso 
da sé. 

£, dizendo, fez-lhe sentir cada vez mais, po- 
rém muito ao de leve, o punhal. 

O medo fez acreditar a Pêro Mendes, que já 
tinha o coraçio passado de lado a lado. 

—Confissão! Confissão!— balbuciou dle, qua- 
si apopletico, em voz cavernosa e com os olhos 
esgaseados. 

— Mas, pela morte de Judas!— exclamou en 
voz de raiva concentrada o gol ho feiro e brigoso 
poeta— porque não matarei eu este perro juiz re- 
latado, quase vende a dinheiro, e nega aos in- 
nocentes justiça só para fazer a vontade a pode- 



E depois de um momento de silencio, conti- 
nuou em voz temerosa: 

— Mentai bem o que vos digo. Se depois de 
amanhã Diogo Botelho não for solto do cárcere, 
juro a Deus, e que ao inferno vá parar a minha 
alma se não cumprir meu juramento,que vos dei- 
te fogo á negra da casa, onde viveis, e nella 
vos asse com lodos os feios cachorros, de que 
sois pai, dom cão villão e ribaldo! 

Assim dizendo, sacudiu-o violentamente de si, 
e desappareceu no meio das trevas espessas, que 
a noite fazia n'aquella estreitíssima rua. 

Pêro Mendes, assim sacudido, foi cahir estate- 
lado e de barriga para baixo no meio de um 
charco immundo, que os despejos das casos visi- 
nhas tinham formado no meio ao becro. 

Esteve assim sem se mexer bem meia hora, se 
não mais. Quando voltou a si, ergueu-se como 
pôde, c encaminhou, derreado e gemendo, para 
casa. . 

Quando poisou o pé no limiar da porta ia 
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maldizendo a divida dos mil e duzentos cru- 
zados, o deão e o seu officio de conservador. 

No dia seguinte não foi confessar-se á sé, como 
tinha de costume. Ficou de cama, e pediu os sa- 
cramentos. 

A moléstia, porém, não era de cuidado. Era 
apenas uma grandíssimo susto. 



VII 



Sou mui grande encantador, 
Faço grandes maravilhas, 
-As diabólicas silhas 
São todas a meu favor. 
Farei cousas impossíveis, 
Mui terríveis, 
Milagres mui evidentes 
Que é para pasmar as gentes, 
Visíveis e invisíveis. 

Gil vícente. Exhorlação da guerra. 



A's seis para as sete horas da tarde do dia se- 
guinte áquelle em que tiveram logar os factos 
narrados no capitulo antecedente, Álvaro de Mou- 
ra, recostado sobre o punho de oiro de uma ma- 
gnifica bengala de bambu asiático, atravessava 
vagarosamente o largo da Sé velha de Coimbra, 
e entrava pela porta lateral da igreja, que estava 
aberta de par cm par. 

A'quella hora, os devotos e beatas d'aqucllc 
tempo costumavam agrupar-se nas igrejas para 
lindarem santamente o dia, rezando estaroens c 
entoando ladainhas, que se encerravam, ao toque 
do sino da oração, com as tres Àve-Marias do es- 
tylo, resadas a* toda a pressa. À derradeira bada- 
lada do sino de colher já os apanhava deportas 
de casa a dentro, perfilados com a mesa da ceia, 

K CALDEIRA. lo 
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a abençoal-a, de olho arregalado para a borraxa 
do vinho, que impava de cheia, e para o succu- 
lento naco de salpiroentado presunto, que fume- 
gava diante d'elles milhares deappetites. 

Álvaro de Moura era homem alto, secco de car- 
nes, largo de homhros, de appdrencia musculosa 
edc forma, que bem demonstrava, que devia ter 
possuído grandes forças na mocidade. Agora, po- 
rém, curvava um pouco, e caminhava com pas- 
sos pouco firmes, como quem ou era victima dos 
terríveis elTeitos da senilidade precoz, ou estava 
soflrendo as consequências de uma grave molés- 
tia em idade avançada. Tinha apenas setenta an- 
nos de idade, más o rosto apparentava extrema 
velhice. Oscabellos, as barbas e as sobrancelhas 
eram da cor da neve: os cabellos eas barbas usa- 
va-os compridos á portugueza antiga, eas sobran- 
celhas eram admiravelmente crescidas e espes- 
sas. A velhice tinha-lhe retrahido os olhos para 
dentro das orbitas, c cercado estas de rugas pro- 
fundíssimas, eiguacs ás que lhe arregoavam todo 
o rosto. A côr d'esle era pallida, mas d'aquclla 
pallidez térrea e tostada, que tinge a pclle esca- 
brosa da extrema velhice. O conjuncto de todas 
estas circumstancias phisionomicas davam-lhe ura 
aspecto de soberba provocadora c de severidade 
sanhuda e repellentcmentc intratável. 

Trazia na cabeça uni barreie de velludo preto, 
e vestia um pelote também do mesmo velludo, 
com os golpes das mangas e do peito abrochados 
com fitas de seda com ponteiras de oiro. As cal- 
ças eram de contrai, rufadas e golpeadas na par- 
te que vestia o tronco do corpo, mas prefei lamen- 
te justas ao longo das pernas. Calçava borzeguins 
de carneira preta, apospontados a retrozda mes- 
ma côr. 

Entrando na igreja, Álvaro de Moura ajoelhou 
junto do arco cruzeiro, persi^nou-sc, c poz-sc a 
rezar. 
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Mal elle entrou, assomou logo na porta queda- 
va para a crasla um outro velho, que, já antes de 
elle chegar, havia apparecido alli umas poucas 
de vezes, lançando olhares anciosos e investiga- 
dores por toda a igreja. Este velho tinha vestida 
uma comprida sotaina de panno preto com sua 
murça do mesmo, e trazia na cabeça uma touca 
lambem de panno forrada de arminhos. Abordoa- 
va-se a uma forte bengala, e pelo tremulo das 
mãos e dos pés, e pelo aspecto do rosto verdadei- 
ramente senil e de todo barbeado, mostrava ter 
avancadissima idade. O aspecto porém era duro, 
soberbo e provocadoramente carregado; o que 
juncto á corpora lura reforçada e espadaúda de- 
monstrava claramente queaquellc velho, agora 
de lodo abatido pela extrema velhice, devia ter 
sido na idade viril homem de grande coragem 
e grandemente valido de músculos. 

Aquelle homem era D. Lourenço Viegas, deão 
da Sé de Coimbra. 

Para que o leitor possa fazer ideia perfeita 
d'este personagem, de que já por mais de uma 
vez a minha historia tem feito menção, deve 
saber que D. Lourenço era filho segundo de uma 
casa nobre da Beira* c que antes de ser padre e 
deão de Coimbra, fora cortesão c soldado. 

Chamado muito novo a Lisboa por uns paren- 
tes de sua mãe, que d'alli eram naturaes, D. Lou- 
renço alcançou desde logo ter moradia entre os 
pagens do paço. Tinha dezesseis annos quando 
Affonso V rompeu a guerra com Castella por cau- 
sa da suecessão de Henrique IV. Como pagem se- 
guiu el-rei por todos os episódios d'aquella cam- 
panha por tantas razoens desgraçada; e depois 
acompanhou-o igualmente na sua imprudente 
viagem a França. Achando-semais tarde compli- 
cado, sem o pensar, na celebre conspiração do 
duque de Vizeu contra D. João II, fugiu para His- 
panha, e alli serviu valentemente osreisFernan- 
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do c Isabel nas guerras de Granada, A subida de 
D. Manoel ao throno deu-lhe de novo entrada era 
Portugal. Àchou-sc em seguida com Pedro Alva- 
res Cabral na descuberta do Brazil; e acompa- 
nbou o marechal D. Francisco Coutinho na fa- 
tal e desgraçada jornada de Calecut. Depois ficou 
na índia dezoito annos compridos. Ào cabo d*el- 
lcs ac!:ou-sc com uma boa porção de cicatrizes no 
corpo; mas com outra incomparativamente maior 
de mil cruzados na algibeira. 

Àpezar de rico, D. Lourenço era infelicíssimo. 
O antigo pagem de Àflbnso V era dotado de des- 
marcada ambição; não da ambição do dinheiro, 
mas sim da do poderio e importância social dos 
grandes cargos do estado. A fortuna porém, que 
capricha em trazer todas as cousas do avesson'es- 
te mundo, abriu-lheocaminho das riquezas, e cer- 
rou-lhe de todo o caminho das honras. N*este 
ponto o triste D. Lourenço nunca deixou de ser 
um homem sem importância— por sua incapaci- 
dade diziam os invejosos dos muito mil cruzados 
3ne ellé possuía; por desfortuna apregoava elle 
esesperado. 

O que é certo é que, para ver se melhorava de 
sorte, D. Lourenço passou-se, a si e aos seus mil 
cruzados, da índia para Portugal. Mas a contra- 
ria fortuna continuou a seguil-o. Emquanto a hon- 
ras foi o mesmo. Em Lisboa achou muitos admi- 
radores do seu oiro, mas do seu talento nenhum. 
Estava já velho, mas a ambição tinha-lhe re- 
crudecido com a idade e com os desfavores da 
ventura. 

Ao cabo de dois annos estava como tinha che- 
gado: D. Lourenço, o ricouço, a seccas. Tentou 
então o extremo recurso, fez um esforço de de- 
sesperado. Fez-se padre; mas, ai, sempre a mes- 
ma sorte! Por íim, ao cabo de muito batalhar, con- 
seguiu cavalgar a fortuna, alcançou ser provido 
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no deado da Sé de Coimbra. Custou-lhe a brin- 
cadeira vinte mil cruzados. 

E em deão se ficou ahi até aos oitenta e cinco 
annos, em aue o leitor trava relaçoens com elle. 
Debalde sonhou durante elles com o chapéu ver- 
melho e com a tiara: ao menos uma pobre mi- 
tra! Mas qual tiara nem qual mitra! Ninguém se 
lembrava d'elle senão para lhe pedir dinheiro 
emprestado. O desespero começava já aenno- 
velar-Ihe a alma a toda a pressa " quando a sorte 
lhe deparou Álvaro de Moura com o caso de D. 
Beatriz. A esperança arraiou-lhc então radiosa 
no borisonte cor de barro. D. Lourenço Vie- 
gas estendeu a mão, e encontrou por fim a 
promessa, a sombra de uma mitra. 

Tal era o velho deão da Sé de Coimbra. 

D. Lourenço, chegando á poria que dava para 
a crasta, lançou por toda a igreja um olhar que 
revelava afflictiva inquietação e desassocego de es- 
pirito. Ao deparar com Álvaro de Moura ajoelha- 
do junto do arco cruzeiro, serenou um pouco de 
semblante, ficou como quem procura pessoa, de 
quem tem o destino instantemente pendente, e 

?[ue a encontra por fim depois de afflictivo bara- 
ustarem busca d'clla. 

Assim ficou o velho deão, e assim permaneceu 
cinco ou seis minutos com os olhos invariavel- 
mente fitados em Álvaro de Moura- Este conti- 
nuava rezando com grande devoção. Por fim D. 
Lourenço tossiu de impaciente. Álvaro de Mou- 
ra nem sequer se mexeu. Seguiu-se um lampejo 
de raiva insoffrida nos olhos do velho sacerdote, 
e logo uma tosse pertinaz de segundo a segundo. 
Aò cabo de trinta tossidellas, pelo menos, Álvaro 
de Moura fez profunda mesura para o altar mór, 
benzeu-se devotamente, e, apoiando-se com for- 
ça sobre a bengala, conseguiu finalmente fazer 
rodar as enferrujadas articulaçoens dos joelhos, 
e pôr-se de pé. Em seguida dirigiu-se com passos 
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incertos e tardos para a porta da crasta, para den- 
tro da qual se havia retrabido o deão, apenas o 
viu tomar aquelle caminho. 

Os dois velhos encontraram-se por fira. 

— Guarde-vos Deus, D.Lourenço — disse Álva- 
ro de Moura. 

— Seja elle comvosco, Álvaro de Moura — res- 
pondeu o deão. 

E depois d'eslas palavras, os dois enfiaram si- 
lenciosos pela magestosa crasta fora, a passos tré- 
mulos e arrastados, e como que fazendo-o machi- 
nalmente e por habito em que estavam d'aquelle 
passeio. 

Ao cabo de alguns minutos D. Lourenço havia 
enviezado á surrei Ta uns quantos olhares ancio- 
sos sobre o companheiro. Este caminhava sem di- 
zer palavra, carrancudo, cabisbaixo, e como vio- 
lentamente oppresso de espirito. 

—Que novas, Álvaro de Moura?— disse por fim 
o deão. 

—Más novas, D. Lourenço— replicou o Moura 
melancolicamente. 

—Não vos alflijais. Quererá Deus que não seja 
nada. Pêro Mendes sarará... 

—Como sarará! São está elle... 

-São!... 

E os dois velhos estacaram, voltando-se um 
para o outro; o deão com os olhos espantados em 
Álvaro de Moura, e este fitando o seu velho com- 
panheiro com olhares entre surprehendidos e ad- 
mirados. 

— Por Santa Maria!— disse por fim Álvaro de 
Moura— pois não sabeis... 

E callou-se, fitando prescrutadoramente o ve- 
lho deão. 

— Sei— continuou este cada vez com significa- 
çoens de mais admirado— sei que Pêro Mendes jaz 
de cama, ferido de tal enfermidade, que pediu sa- 
cramentos, e até foi ungido... 
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— Ora!— atalhou cora brutal impaciência Álva- 
ro de Moura— Qual moléstia ou qual diabol Pe- 
sar de mouros! Um grande susto e nada mais, se 
por ventura não vai ahi também de mistura uma 
grande manha e grande traição, que nos arma. 

£ dizendo, continuou a andar para a frente, 
sem fazer caso do deão. 

Este seguiu apoz elle, tremelicando e com os 
olhos cada vez mais espantados no companheiro. 

— Mas, por nossa Senhora, Álvaro de Moura— 
disse por fira D. Lourenço, estendendo a mão tre- 
mula para elle, e aferrando-o por um braço — que 
quereis vós dizer com isso! Por Deus, que vos 
não entendo. Explicai-vos, ou ensandecerei... 

Álvaro de Moura parou, e tornou a fital-ocom 
um olhar de prescruladora desconfiança. Não ha- 
via porém que duvidar. O espanto de D. Lourenço 
tinha mais que as precisas significaçoens de sin- 
cero. 

— Por vida vossa!— disse por fim cora admira- 
ção igual á d'clle— pois será verdade, D. Louren- 
ço! Pois não sabeis... 

— Que hei-de eu saber, senhor— atalhou-o im- 
pacientemente o deão— se o conservador man- 
dou-me pedir perdão in articulo mortis,e eu com 
ninguém fallei até agorçi... 

— Por S. Barrabás!— exclamou aqui de golpe 
Álvaro de Moura, batendo com o conto da benga- 
la violenta c irritada pancada no lagedo— o per- 
ro está zombando de mim e de vós, e cuida que 
zombará a seu sabor e sem perigo, porque sa- 
bereis... 

Aqui a raiva abafou a palavra ao velho fidalgo, 
que para lhe dar vazão, deu a andar pela crasta 
fora, a quanto a frouxidão das pernas o podiam 
arrastar a passo tremelicado e quasi apopletico. 

O velho deão seguiu-o a uni passo de distan- 
cia, com o braço estendido para elle, os olhos es- 
pantados e os lábios entreabertos e trémulos. 
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—Com que... — balbuciou por fim, impaciente 
do silencio encasmurrado do Moura. 

— Com que— replicou esle, parando de repente 
—com que deveis saber que aquelle aleivoso de 
D. Beltrão de Camoens... 

Aqui parou outra vez e de chofre, e, revoltando 
á roda sobre si mesmo, deu a andar para traz so- 
bre os passos que dera até ali. O velho deão fez 
custosamente uma meia volta, e seguiu apoz ellc, 
agora porém mais distanciado. 

Alguns minutos depois, Álvaro de Moura poz- 
se a bradar rijamente e fora de si: 

— D. Beltrão de Camoens é umtredo e aleivoso 
villáo, que falta á sua palavra atraiçoadamenle... 

— Mentes!— eccoou aqui pela abobada da eras- 
ta um brado em tom pavoroso e funerário. 

Álvaro de Moura callou-se de golpe, e os dois 
ficaram a olhar espantados um para o outro. 

—Quem é que nos está escutando, D. Louren- 
ço?— disse por fim Álvaro de Moura, carregando 
desabridamente o sobrolho. 

—Ninguém—replicou este, lançando em der- 
redor de si um olnar impávido e* ameaçador— 
ninguém. A crasta estava só quando desci, e eu 
fechei a porta sobre mim. 

— Comtudo fallaram — balbuciou Álvaro de 
Moura em tom descontente. 

—Vamos vèr— replicou o deão. 

£ o velho soldado da índia, seguido pelo cora- 
joso Álvaro de Moura, deu a andar pela crasta 
fora, apoiando na bengala os passos tremidos e 
arrastados, mas com impavidez impreterrita, e 
que era clara significação do que fora no seu tem- 
po. 

Ao cabo de meia hora os dous velhos acharam- 
sfc outra vez no logar, d'onde tinham partido. Ha- 
viam percorrido as quatro galerias da crasta, es- 
piando audazmente por toda a parte; mas nin- 
guém haviam encontrado. A esta hora a luz es- 
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plendidada lua cheia havia totalmente ofíuscado 
os últimos clarocns do dia, introduzindo-se por 
entre as arcadas ogivadas, sobre que estavam fir- 
madas as vastas abobadas, debaixo das quaes el- 
les andavam passeando. 

— Bem vedes que não ha ninguém— disse car- 
regadamente o deão. 

—De veras; com tudo fallaram— replicou Ál- 
varo de Moura. 

— O ecco seria— volveu D. Lourenço— a não 
ser engano dos nossos ouvidos. Vós" dissestes 
atraiçoadamente. . . 

— È elle respondeu mente — atalhou Álvaro de 
Moura, sorrindo como que em satisfação á offien- 
siva suspeita que tivera do companheiro. — Ora 
vede vós como o maldito do ecco é poeta! E com 
tudo, mente mas é elle, que emquanto a D. 
Beltrão, torno a dizer-vos, láltou-me como não 
devia e atraiçoadamente... 

— Mentes!— tornou a soar do lado opposto da 
crasta. 

Os dois callaram-se de novo. 

— Outra vez — disse o deão, sorrindo. 

— Afigurou-se-me que disse mento— volveu 
Álvaro de Moura em tom de despeitado. 

—Mente disse, e não mentes— retrucou o deão— 
Eal não pôde ser, porque o ecco não accrescênta 
letras, e ahi, como vistes, não ha ninguém para as 
accrescentar. 

Álvaro de Moura fitou abstractamente o com- 

Eanheiro durante alguns segundos. Depois bal- 
uciou: 

—Maravilha de veras! 

E em seguida, batendo com a bengala uma for- 
te contoada no lagedo, exclamou em voz rija e 
encolhendo desdenhosamente os hombros: 
— E que importa, por salanaz! 
E logo seguiu, dizendo: 
—Sabei que D. Beltrão de Camoens, apesar dç 



— 178 — 

tudo o que me promelteu até aqui, despediu-roc 
hontcm como quem despede um villão, affrontan- 
do-mc de palavras, e dizendo-me que Diogo Bo- 
telho eslá innocente, e que ha-de por força sahir 
da cadeia esta semana. 

— Isso disse... o aleivoso! — exclamou D. Lou- 
renço com os olhos a fusilarem de raiva, eme- 
xendo-sc impacientemente sohre os trôpegos pés 
e sohre a bengala. 

—Isso— replicou Álvaro de Moura — A* noite 
houve ahi não sei que arruido junto do Aljube, o 
qual quizeram dizer que era ordenado por mim 

Sara mctter ruíioens na prisão, e haver á mão o 
otelho morto ou vivo. Acudiu Pêro Mendes com 
o meirinho e com a ronda. Recolheram alguns 
mortos c feridos; c depois, quando elle ia para ca- 
sa... 

—Escapou elle escorreito da briga? — acudiu 
aqui anciosamenle D. Lourenço. 

—Se escapou! Pois não sabeis que o Sacoto 
não é homem que entre em arruidos... 

—Mas em fim... alguma cutilada perdida... 

—Como perdida, senhor! Se quando chegou, já 
tudo era desfeito... 

D. Lourenço respirou desopprimido. 

— Quando ia para casa, é queá esquina da rua 
lhe sahiu não sei que rufião fugidiço, aue o es- 
pantou com uma adaga, e jurou que Ine deita- 
ria fogo á casa se não libertasse Diogo Botelho... 

— Oh graciosa façanha!— exclamou o deão, sol- 
tando uma gargalhada —Feitos do chancellario, 
por vida!... 

— Ou do perro aleivoso do sobrinho — atalhou 
Alvarode Moura, cada vez mais irritado— O negre- 
gado trovista é ainda para mais que taes factos; e 
como é grande amigo e matalote d'aquelle desa- 
vergonhado ilhéu, e ademais volteiro e rixoso... 

— Tá, tá, agora caihon^lla— exclamou o deão 
— E Pêro Mendes tomou o caso a serio? 
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— Tão serio, que esteve toda a noite em suores 
«mortaes, c, indo cu lá esta manhã visital-o, pe- 
«diu-mc por Deus que nâo mais lá tornasse, e dis- 
se que ia largar de mão este caso de Botelho, por 
*|ue não queria sacrificar seus filhos á raiva aa- 
ciuelle rufião, que, a acredital-o, não ha hi maior 
Andriago ou Lcviathan, tal foi o medo que lhe poz. 

D. Lourenço Viegas deu aqui uma risadinha 
saltada e de ironia ameaçadora. Depois tossiu vio- 
lentamente. A velhice não se ri com impunidade. 

— Com que— disse por fim, depois de conseguir 
acalmar a tosse— com que Pêro Mendes Sacoto, 
diz que lhe não volteis mais a casa... que não 
quer saber mais do caso de Diogo Botelho?... 

E aqui nova risada e nova tos.se. 

— E a minha milra! E os meus mil e duzentos 
cruzados? — accresccntou em seguida. 

—Em quanto aos mil e duzentos cruzados— 
replicou Álvaro do Moura — isso é lá comvosco. 
Em quanto á mitra, d'essa tenho grandes novas 
a dar-vos. Vós sois mais feliz do que eu cm vos- 
sos negócios, D. Lourenço. 

A estas palavras, o veího deãoenguliu duas ou 
três vezes em secco, depois apertou com a mão 
tremula Álvaro de Moura pelo pulso direito, e, fi- 
tando n'ellc os olhos reluzentes e mimidos de sa- 
tisfação, balbuciou... 

— Com que... por fim consegue-se... 

—O conde escreveu-me, c aqui está a sua car- 
ta — replicou Álvaro de Moura, tirando da algi- 
beira um papel dobrado— N'clla me diz que teve 
novas de (toma, nas quaes lhe fazem saber que o 
bispo doP«rto D. frei Balthasar Limpo está mui- 
to inimisado çoin o papa, de forma que falia em 
resignar. Ora a mitra do Porto é grande cousa, 
I). Lourenço; e o conde manda-me dizer que vós 
a lereis cm logar da de Targa, se D. frei Baltha- 
sar resignar eíreclivamente. A troca vale bem o 
aguardar alguns dias pela nomeação. 
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— Oh! se vale?— tartamudeou D. Lourenço, 
arremessando milhares de perdigotos, poraue a 
satisfação enchera-lhe a bocca de saliva— On! se 
vale! Álvaro de Moura, senhor, beijo-vos as mãos 
por tantas mercês, e vós as beijai por mim a 
vosso parente, e fazei-o certo que por muito que 
viva, íhc serei sempre agradecido. 

— Não tendes que nos agradecer, D. Louren- 
ço — atalhou aqui Álvaro de Moura — O condceea 
folgamos cordialmente com as vossas boas andan- 
ças, porque bem sabemos quanto vós folgaríeis 
com as nossas, se por ventura as tivéssemos. 

— Ah! c isso dizeis por causa do Sa coto?— ex- 
clamou D. Lourenço. 

— E que por ouira cousa pôde ser, senhor?— 
replicou Álvaro de Moura—Agora que elle está 
contra nós determinado... 

—Ora que dizeis, Álvaro de Moura! — atalhoa 
o deão, sorrindo e tossindo— Pois não sabeis que 
Pêro Mendes me é devedor de mil e duzentos 
cruzados de oiro? 

—Mas é que o medo que elle tomou á adaga do 
perro (Faquclle trovisla... 

— Ora não digais isso, senhor. Pois cuidaisauc 
uma adaga, posta de noite aos peitos de um no- 
mem, seja cousa mais fera do que uma obriga- 
ção posta em juizo contra quem nada mais tem 
de seu que a casa onde vive, e!Ie e os filhos? 

— Assim é, D. Loorcnço; porém... 

—Porém Pêro Mendes Sacolo, quando vir o 
meirinho entrar-lhe pela porta dentro com a rai- 
nha obrigação em punho, para o pôr a elle e aos 
filhos fora de casa, ha-de esquecer a tal adaga c 
todos os trovistas do mundo. Ficai certo disto. 

Assim dizendo, cachinou uma gargalhada mui- 
to tossida, cos dois continuaram a passear em si- 
lencio ao longo da crasta por mais dous ou ires 
minutos. 
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— Sc vós o mandásseis chamar...—- balbuciou 
por fim Álvaro de Moura. 

— Dcixai-o comigo— replicou o deão, sorrindo. 

A mitra do Porto e os vossos favores valem 

muito mais do que um negregado susto de uma 
perra toga covarde. Olhai — accrescenlou, paran- 
do e pondo a mão sobre o peito de Álvaro de 
Moura— logo lá mandarei o pagem a dizer-lhe 
que se venha de por Torça confessar ámanhà; e na 
eonfissionario o salvarei cresta sorte:— «Pcro Men- 
des Saco to, se dentro em três d ias Diogo Botelho 
não estiver condemnado, ponho em juizo a mi- 
nha obrigação dos mil e duzentos cruzados, e ti- 
ro-vos a camiza do corpo, a vós e a vossos íi- 
Ibos... 

— Mas elle vos dirá— acudiu Álvaro de Moura 
— que não pôde ser d'essa forma por tal e por 
tal... 

— E eu logo: «Sus, homem, aqui não ha que 
refertar. Poro Mendes Sacoto, se dcnlro em três 
dias Diogo Botelho não estiver condemnado, po- 
nho em juizo a minha obrigação dos mil e duzen- 
tos cruzados, e tiro-vos a camiza do corpo, a vós 
e a vossos filhos.» Que me pôde elle responder 
a isto? 

— Que teme que o matem; que lhe deitem fo- 
go á casa; que ochanccllario... 

— E eu logo: «Pêro Mendes Sacoto, se dentro 
em tres dias Diogo Botelho não fôr condemnado, 
ponho... 

—Com essa insistência .. pôde ser que alguma 
cousa se faça — volveu Álvaro de Moura, como 
quem batia em retirada da teima, em que eslava. 
— Ah! já acreditais! Então bem vôdes que... 
—O peior é o chancellario.Ologar é forte cou- 
sa, e mil e duzentos cruzados são nada para 
elle... 

—Isso foi tempo, senhor. D. Beltrão, com as 
suas manias de letrado, matou as grandezas dos 

A CALDEIRA. 16 
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priores de Santa Cruz. Aquelle contracto feito 
com el-rei. pelo qual as rendas do priorado fo- 
ram annexadasá Universidade a troco do logardc 
chanccllario e sen rendimento, reduziu a menos 
de um terço o poder dos antigos priores. Demais 
Simão Vaz desperdiça-lhe metade das rendas: o 
sobrinho um terço ou mais, e eile gasta o resto 
cm livros cem remunerar poetas. Crede, senhor; 
D. Beltrão não pôde juntar ceitil. 

— Senhor, assim é— volveu Álvaro de Moura 
— comtudo ser-lhc-ha fácil junlal-osde emprésti- 
mo. 

—Antes que o consiga, Diogo Botelho será 
condemnado— atalhou peremptoriamente o velho 
deão.— Não darei mais que três dias a Pêro Men- 
des Sacoto, e a minha obrigação dos mil e duzen- 
tos cruzados já a tenho ha quatro annos no cofre. 

Os olhos de Álvaro de Moura fusifaram um 
lampejo de profunda satisfação, e os dois coriti- 
nuaram a caminhar vagarosa e arrastadamente, 
sem dizerem palavra um ao outro. 

—D. Lourenço — disse por fim Álvaro de Mou- 
ra— beijo-vos as mãos por tamanhas mercês... 

— ()' senhor, escusai agradecimentos — atalhou 
corlezmente o deão — para mais do que isso qui- 
zera prestar-vos, que mais vos devo eu já, e ain- 
da mui mais espero de vosso amor. 

—Perdei o cuidado— volveu o Moura— sobre 
isso não ha mais que fatiar. Sede certo que farei 
saber ao conde o quanto vos devemos, e eile fa- 
rá por vós o que deve, c o que sua muita nobreza 
lhe manda fazer. Porque emfim, D. Lourenço, 
€slc caso do Botelho é de honra c de brio para to- 
da a nossa família, e se vós conseguirdes lavar- 
nos da mancha que nos cnnodoa, por vida vossa! 
i|uc não ha hi n'cste mundo com que vos signifi- 
carmos toda a gratidão em que vos ficamos. 

—Senhor, ficai certo que assim se fará por sem 
duvida. Pelo demais, fazei saberão senhor conde, 
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que eu em tudo me deito nas suas mãos; c que 
era quanto á mitra do Porto, se essa for... 

—Ou por ventura a de Braga, quem sabe? — 
alalhou aqui com ar mysterioso Álvaro de Moura. 

— O* senhor, não falíeis nisso— exclamou D. 
Lourenço, sorrindo e de lagrima no canto do olho 
— nâo falíeis nisso, que para tanto não hei eu va- 
lia. Arcebispo de Braga!., primaz das Hispanhas!.. 
Senhor, seria um sonho... 

— Ora, D.Lourenço...— atalhou Alvarode Mou- 
ra, encolhendo os horabros, como quem se nào 
deixava surprehender por aquella modéstia de 
tão reconhecido talento. 

Ao dizerem estas palavras chegaram defronte 
de uma pequena porta, que estava apenas cerra- 
da. 

Álvaro de Moura parou. 

— Senhor, são horas de me retirar— disse en- 
tão. —Assim (içamos entendidos. Vós mandareis 
chamar Pêro Mendes Sacolo... 

—Oh! se mando— acudiu com intimativa o 
deão. — À'manhã aqui se virá confessar á sé, e 
d'áqui por dois dias, não mais, o Botelho será 
condemnado. Os meus mil e duzentos cruzados 
hão-de lavrar a sentença, (içai certo disso. 

— Amedrontai-o bem, D. Lourenço— retrucou d 
Moura— Não vos esqueçais de assim o fazer. Olhai 
que o homem está com grande medo da adaga do 
trovista, e, pelo que suspeito, também já demo- 
vido pelo chancellario... 

— Andai, andai, perdei o cuidado— alalhou o 
deão, sorrindo confiadamente e sapateando ami- 
gavelmente o companheiro no hombro direito. — 
Uma obrigação de mil e duzentos cruzados de oi- 
ro tem mais poder que um milhão de adagas so- 
bre o peito; e todos os chancellarios do mundo 
não valem um meirinho a entrar pelas portas 
dentro com um mandado de penhora nas mãos. 

—Senhor, dou-vos as graças— disse Álvaro de 
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Moura, empurrando a piquena porta, em frente 
da qual estava.— Eu tudo fio do vosso amor, e 
com isso vou satisfeito. 

—Perdei o cuidado, perdei o cuidado — replicou 
o deão— Gomes Paes! Gomes Paes! — continuou, 
chamando para dentro da pequena porta— accor- 
rei, accorrci, vinde alumiar ao fidalgo. Vós, se- 
nhor, sede certo que o vosso caso se ha-de deci- 
dir como desejais. Dentro em dois dias sereis 
desaggravado. Ora vá Deus comvosco — accres- 
centou, ao ver apparecer o sachristlo com um 
brandão na mão, na bocca do corredor sobre que 
abria a porta. 

—Senhor, elle fique em vossa guarda. Tende 
boa noite— disse Álvaro de Mouia, entrando para 
dentro da porta. 

—Boa noite, boa noite— replicou o deão. 

E logo, mettendo a cabeça para dentpo da por- 
ta, bradou: 

—Olhai; não esqueçais escrever ao senhor con- 
de... 

" — Hoje mesmo o farei, e emquanto ao Sacoto, 
cuidado com elle... 

—Perdei o cuidado, perdei o cuidado. Eseen* 
tenderdes que cumpre fallar-lhe mais afincada- 
mente no negocio de Braga... 

—Assim se fará, assim se fará. Boa noite, boa 
noite. 

Estas palavras já foram ditas a distancia. Apoz 
ellas, o clarão da tocha dcsappareceu totalmente; 
e, em seguida, o deão voltou para a crasta, fe- 
chando a pequena porta sobre si. 

Arrastou então três ou quatro passos para a 
frente, e parou. Esteve assim alguns minutos 
com a fronte derrubada e profundamente abstra- 
cto. Por fim endireitou-se a toda a altura do cor- 
po, ergueu a cabeça gravemente carregada, c 
levantando o braço com a bengala empunhada, á 
|aia de báculo, exclamou; 
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— Arcebispo de Braga! Arcebispo de Braga! E 
isto por mil e duzentos cruzados! Parvos! Mal sa- 
beis o que vale um desejo aos oitenta e cinco an- 
itos de idade. 

A esta mesma hora, Álvaro de Moura ia-se in- 
teriormente sorrindo de escarneo, por ver aquel- 
le velho asneirão tão softrcgo de pôr uma mitra 
sobre a cabeça, que era tudo o que razoavelmente 
se podia suppor que ainda lhe restava de fora da 
cova. 

D. Lourenço, depois de dar expansão ao en- 
thusiasrao d'aquella esperança, começpu a arras- 
tar-se tropegamente para a Frente em 'direcção á 
grande porta, que se abria na galeria frontei- 
ra, e subia para o alto dos paços da sé. 

A longa duração d'aquelle passeio havia fatiga- 
do o pobre velho. O passo foi-se-lhe portanto fa- 
zendo mais tardo e mais arrastado, de forma que 
ao chegar á segunda galeria da cr as ta, teve de 
descançar, encostando-se á parede. Esteve assim 
alguns minutos; mas como dentro d'aquellc cor- 
po cançado vivia ainda alguma parcella do espiri- 
to do antigo soldado da índia, fez por fim um es- 
forço, e continuou avante com admirável vigor, 
mas sempre ao longo da parede. 

Antes de chegar á esquina, que fazia esta ga- 
leria, dobrando para a outra, havia uma d'aquel- 
las pequenas capei las que, em outros tempos, os 
homens poderosos costumavam mandar construir 
nos claustros das sés e dos mosteiros para jazi- 
gos de família. Estas capei las eram sustentadas á 
custa dos descendentes dos instituidores, que 
para esse fim lhes vinculavam certos bens, que 
iam passando de pais a filhos na linha dos primo- 
génitos. Acapella, de que falíamos, era uma des- 
sas. D. Lourenço, que a conhecia perfeitamente, 
como quem era, havia vinte annos, deão da sé de 
Coimbra, ia a passar por ella sem nenhuma da- 
quellas signifícaçoens de curiosidade, com que 
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nós homens de hoje as encaramos, quando visi- 
tamos as crastas dos venerandos templos de ou- 
tras eras. Na cabeça remexia-se-lhe a gloriosa es- 
perança do báculo primacial de Braga, ou pelo 
menos da pingue mitra do Porto. 

De repente a gradaria de ferro, que fechava a 
capclla funerária, abriu-se, um homem appareceu 
rente com a umbreira, eslendeu-se um braço, e 
D. Lourenço foi recolhido arrebatadamente para 
dentro. Dizem que, no alio mar, os grandes pol- 
vos costumam lançar inesperadamente fora da 
agua um dos braços enormes e arrebatar com elle 
para o fundo os marinheiros, que encontram nas 
vergas. O velho deão foi da mesma forma arreba- 
tado por aquelle braço para dentro d'aquelle an- 
tro funerário. 

A capei la era uma pequena quadra, alumiada 
por uma alampada de bronze, que n'aquelle mo- 
mento se achava apagada. Em frente da porta ha- 
via um altar com um retábulo de S. Thiago. Do 
lado do evangelho, via-se um magnifico sarco- 
phago, encostado á parede, e levantado do solo 
sobre dois lioens prostrados. Este sarcophago 
era de mármore branco, todo lavrado de figuras 
de meio relevo. Nos cantos havia duas figuras 
maiores, empunhando escudos brazonados. Os 
brazoens eram em campo verde um pescoço de 
serpe de oiro, sahindo de entre duas rochas de 
prata toucadas de vermelho: por timbre tinham o 
mesmo pescoço. Sobre o tumulo jazia a figura de 
um cavalleiro armado de todas as peças, com um 
jnohlantcnas roãose um rafeiro deitado aos pés. 1 



1 Assim descreve Manuel Severim de Faria o tu- 
mulo de João Vaz de Camoens, bisavô do poeta, fa- 
moso cavalleiro do tempo de AfTonso V e por elle 
corregedor da comarca de Coimbra, d'onde era na- 
tural. Na capella, fundada por João Vaz para jazigo 
da sua família, é onde deviam existir os restos de 
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D. Lourenço Viegas foi, pois, arrastado para 
dentro (Testa capella pelo braço do homem, que 
assomou entre as sombras do íumiar d'ella, da 
mesma forma que é arrastado para o fundo do 
mar o marinheiro que é suprehendido pelo braço 
do poívo nas vergas. 

— E vós, dom sandeu garganlão — ouviu-se lo- 
go dizer em tom de ironia raivosa — cuidáveis que 
os mortos não tinham ouvidos? 

E logo o trôpego D. Lourenço, apezar de prin- 
cipiar a referver dentro d'elle a coragem de ou- 
tros tempos, achou-se prostrado diante do magni- 
lico sarcophago, que havia na capella. 

— Sabeis quem jazaqui?— bradou colericamen- 
te o homem, que o havia colhido para dentro da 
capella, batendo ao mesmo tempo uma rija pal- 
mada sobre o tumulo. 

D. Lourenço estremeceu, c sentiu a coragem 
gelar-sc-lhe no peito. 

—Oh! ninguém melhor do que vós o deve sa- 
ber, dom tredo, dom falso ingrato. Aqui jaz João 
Vaz de Camoens, o homem que para vós alcançou 
cTel-rei D. Àflbnso moradia no paço; o homem 
que, na tomada de Arzila, vos salvou a vida com 
risco da sua; o homem em fim que vos emprestou 
o dinheiro necessário para poderdes fugir para 
Castella, quando, dom ribaldo, vos misturastes 

Luiz de Camoens,se por ventura tivesse morrido em 
Coimbra, ou a pobreza lhe não embaraçasse a famí- 
lia de o trasladar para lá. Ao tempo em que Faria 
escrevia, isto é, pelos meados do século xvu, a ca- 
pella já se achava quasi que de todo tapada por uma 
parede de tijolo, em razão de se achar abandonada 
por faltarem os descendentes do instituidor. O der- 
radeiro foi o author dos Lusíadas. Se algum dia ap- 
parecer ahi um governo que tenha a patriótica cu- 
riosidade do esquadrinhar todas as memorias que 
dizem respeito a este grande homem, là se ha- do 
encontrar nos claustros da sé velha de Coimbra. 
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na traição do Corpus Christi contra a vida doi- 
rei D. João. » 

Ao chegar aqui callou-sc de golpe. D. Louren- 
ço não dizia palavra. 

— E bera, dom homem de prol, não sabeis vós 
que D. Beltrão é neto d 'este homem... do homem 
a quem tanto deveis, do homem...? 

Aqui soltou um grito de raiva terrível, e re- 
cuou dois passos atraz. 

— Ah! — bradou por fim por entre os dentes 
cerrados— que não sejaes vós homem em idade 
de empunhar uma espada, e que haja em miro 
tinto nojo de sujar as solas dos sapatos a esmagar 
sevandijas... Pelo sangue de Christo!... 

Assim dizendo, encostou-se ao tumulo a tre- 
mer como se estivera azougado. D. Lourenço tre- 
mia também como varas verdes, mas tremia de 
pavor e de susto. Tudo o queaquelle homem di- 
zia era verdade. Os ahusoens supersticiosos, cora 
que fora embalado, faziam-lhe pois acreditar que 
tinha diante de si o phantasma do próprio João 
Vaz de Camoens. 

Estiveram assim durante alguns minutos. Q 
velho deão de Coimbra estava já quasi que morto 
de medo. 

— Ouvide— disse por fim o homem da capolla 
— vós promettesles, ha pouco, de mandar chamar 
Pêro Mendes Sacoto, para o obrigardes a senten- 
ciar Diogo Botelho a sabor de Álvaro de Moura. 
Bastava lançar-vos dois dedos á garganta, e, cm 
dois segundos, ficaríeis aqui para sempre, aos pés 
d 'este tumulo, para testemunho decomo a justiça 
de Deus castiga ingratos. Não o farei porém. Te- 
nho pejo de pôr as mãos cm cousa tão fraca co- 
mo ó a extrema velhice! E demais faz riso tanta 
sandice! Como, dom parvo, quereis uma mitra! E 
esperais alcançal-a!... 

Aqui soltou uma gargalhada atroadora, que foi 
resallando pavorosamente pelas arcarias ogivadas 
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da eras ta. E ficou depois alguns momentos cm si- 
lencio. 

—Olhai, D. Lourenço —continuou por fim cm 
tom compadecido — peço-vos perdão. Eu não devia 
rir-medevós. Diz o adagio que duas vezes somos 
meninos; e vós sois chegado á idade, cm que nfio 
podeis deixar de o ser. Assim perdoai-me. 

Callou-se aqui um momento, e logo, batendo 
com o pé violenta pancada no pavimento, excla- 
mou: 

— Juro a Deus, que se tivésseis menos vinte 
annosdc idade vós não vos portaríeis assim. Não, 
por satanaz! João Vaz de Camoens foi um leal e 
esforçado cavalleiro. O homem, portanto, cuja 
mocidade ellc protegeu tão aíincadamente, não 
podia ser um tonto villão. Não, mil vezes não. G' 
a idade, e só a muita idade; a não ser cila vós não 
pensaríeis assim. 

Aqui interrompeu-?e de novo um instante, e 
cm seguida continuou em tom aflfectuoso: 

—Pois não vôdes, honrado velho, que já sois 
idoso de mais para tão grave e perigoso cargo 
para a alma como é uma mitra! Pois nãovôdesquc 
não ha ahi rei nem ministro que, a não ser por 
capricho, faça bispo um velho ignorado com oi- 
tenta e cinco annos de idade! Pois não vôde* que 
Álvaro de Moura anda a burlar de vós, abusando 
do vosso desejo senil, para vos levar a que obri- 
gueis Pêro Mendes Sacoto a perder ura innocenle! 
Dizei-me D. Lourenço; dizei-me, vós que estais 
a resvalar por instantes para a sepultura, dizei- 
me, não tendes receio de em tão breve ter de ap- 
parecer diante de Deus com a condemnação de 
um innocenle, e com o tremendo crime de ser 
caiisa d'essa condemnação o vosso poder sobre 
um desgraçado, a quem, com mais do que uma 
adaga sobre o peito como ha pouco dissestes, 
obrigastes a fazel-o, para satisfazer a vingança 
villã de um pai desnaturado, de um infame que 
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por capricho matou a felicidade da filha; e para 
satisfazer igualmente o vosso dcsassisado desejo 
de uma mitra, que na vossa idade, não seria mais 
do que um meio de vos metter no inferno, mitra 
com queaquelle infame vos acena, como o mata- 
dor acena ao toiro no curro, sorrindo ao mesmo 
tempo escarncccdoraraentc de vós? 

De novo parou alguns minutos profundamente 
commovido. 

—D. Lourenço— disse por fim — eu sou amigo 
como que irmão de Diogo Botelho; mas sou tam- 
bém Luiz de Camocns, bisneto do homem, que 
jaz dentro d'este tumulo, e que foi o vosso prote- 
ctor, o vosso como que pai. Quando aqui entrei, 
eu vinha só inspirado pela minha amisade por 
Diogo Botelho, vinha com o intento de vos esma- 
gar; mas agora... não sei o aue sinto dentro de 
mim, parecc-me ouvir a voz de meu bisavô a pe- 
dir-me por vós... Erguei-vos, D. Lourenço, er- 
guei-vos, senhor; recolhei-vos ao vosso aposento, 
chamai em vosso .auxilio o vosso coração e a vos- 
sa razifo, e vede se será de justiça que um inno- 
cente sejacondemnado. Eu deixo a decisão ao vos- 
so brio e ao vosso juizo de outro tempo. Mas se- 
de certo—continuou, levantando duramente a voz 
— e juro-vol-o pela alma de João Vaz de Camoens 
— e dizendo, arrancou a adaga n'um relance, e 
bateu com ella rija pancada sobre o tumulo — e 
juro-vol-o pela alma de João Vaz de Camoens, 
que, se Diogo Botelho for condemnado, \às não 
vivereis duas horas depois da sua condenmarão. 

Assim dizendo, deitou-lhe os braços aos sova- 
cos, e levantou-o em cheio. D. Loureuco esta- 
va, porém, de tal forma tomado de movimentos, 
que se não podia sustentar nas pernas, e nem mes- 
mo endireitar completamente a cabeça. 

A esta vista, o moçoe generoso poeta- com mo- 
veu-se afflictivamente. Tomou-o em cheio pela 
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cintura, ergueu-o de todo, e bradou-lhe com an- 
ciedade: 

— D: Lourenço, senhor, voltai a vós. Um ve- 
lho soldado da Africa edalndia não deve succum- 
bír a um nonada. Não queiraes morrer como um 
vi Hão junto do tumulo de João Vaz de Caraoens. 
Não façacs tal affronta ao bisneto d'aquelle que 
foi vosso dedicado protector e que vos estremeceu 
como pai... 

A estas palavras, o velho deão mexeu-se con- 
vulsivamente, eaguentou-se.tremclicando de pé. 

— Saihamos d f aqui— -disse então, agarrando-se 
ao braço do moço poeta. 

Este conduziu-o para fora da capella. D. Lou- 
renço passou por junto do tumulo, curvou-se so- 
bre elle, e poisou os lábios trémulos sobre as mãos 
crusadas da cffigie do fallecido João Vaz de Ca- 
moens. Ao mesmo tempo desceu-lhe uma lagrima 
pelas faces abaixo. 

D'ahi a pouco os dois caminhavam silenciosos 
e vagarosamente pela crasta fora em direcção á 
grande porta, que subia para o alto dos paços. Ao 
chegar a cila, o velho poisou a mão tremula so- 
bre as mãos do poeta, o chcgou-Ihe os lábios á 
fronte, onde deixou um beijo é uma lagrima. Em 
seguida balbuciou: 

— Moço, fazei-me a merco de me conduzir aos 
meus aposentos, que eu não tenho já forças para 
tanto. 

Luiz de Camoens, commovidoouasi que até ás 
lagrimas, lançou o braço direito (le redor da cin- 
tura dopobre"velho,ceslcndcndo o esquerdo para 
elle se apoiar cem as mãos, levanlou-o quasKquc 
em cheio, c assim o conduziu pela escada acima. 

Chegaram por fim defronte de uma porta que 
estava no alto do patamar de uma outra escada 
interior, por onde haviam tomado. Ao chegar ali, 
o deão disse em voz cancada: 

— E* aqui. 
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Luiz de Camoens empurrou a porta, e entrou 
para dentro de um quarto de cama commodamen- 
te mobilado ao uso da época. Entrando, conduzia 
o velho para uma poltrona, que eslava a pequena 
distancia. 

Este sentou-se, e descançou por muito tempo 
d'aquelln custosa caminhada, sem proferir pala- 
vra. Luiz de Camoens conservou-se, durante todo 
este tempo, de pé, defronte d*elle, a olhal-o com 
afllictiva anciedade. 

—Luiz de Camoens, senhor— disse por fim D. 
Lourenço— vós dissestes-mc a verdade. Dou-vos 
as graças por me terdes tirado do grande peccado 
em quêestava mergulhado. Moço— exclamou aqui, 
animando-se— vós sois uma grande e nobre alma, 
vós sois digno do sangue que voscorre pelas veias, 

3ue é o sangue que correu em outro tempo nas 
o mais leal c honrado cavalleiro do mundo. 

— Senhor...— balbuciou o poela estupefacto e 
dando machinalmente um passo para eíle. 

— Ide, Luiz de Camoens, ide— disse, sorrindo 
com aílecto o velho deão— ide, e sede certo que o 
vosso amigo ha-de sahir amanhã para fora do cár- 
cere. 

Luiz de Camoens ficousera se mexerdepé dian- 
te d'ellc, visivelmente commovidoefitando-oconi 
o olhar um tanto vago e alheado. Por fim cahiu- 
lhe de joelhos aos pés. 

— Honrado e santo velho— exclamou agitada- 
mente— cu não devia dizer-vos o que vos disse. 
Perdoai-mc.pcla alma de João Vaz de Camoens. 

A eslas palavras, os olhos de D. Lourenço lam- 
pejaram instantaneamente, e ellc endireitou-sc 
como que se fora tocado por uma faisca eléctrica. 
Tomou entre as mãos tremulas a cabeça do mo- 
ço poeta, cubriu-lhe a fronte de beijos, e em se- 
guida exclamou, levantando os olhos para o ceu: 

— O* meu santo beinfeitor, cu o abençoo era 
vosso nome. Deus assim o quer, porque Deus é 
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bom — continuou era voz débil— Um Camoens foi 
a estrella que me arraiou oalvorecer da vida, um 
outro surge agora para me allumiar o resvalar 
para o occaso. Abençoado sejaes vós, moço, 
abençoado sejaes vós que fizestes entrar no meu 
espirito a paz da velhice, que já cheira ao tumu- 
lo. Luiz de Camoens, honrada e pobre alma, 
que as derradeiras preces de um pobre velho cai- 
bam sobre vós como densa chuva de bênçãos do 
Senhor. 

Assim dizendo, tornou-o a beijar sobre a fron- 
te. O moço poeta osculou-Ihe commovidamentc 
wma e duas vezes a mão, e sahiu vivamente agi- 
tado. 

No dia seguinte, ás onze horas da manhã, a 
prizão de Diogo Botelho achava-se atulhada de 
estudantes, que todos[ tratavam de lhe destruir a 
melancolia com invençoens e chistes cada qual 
mais galhofeiro e mais folgazão. Luiz de Camoens, 
sentado na beira da cama, e com o manteu desça- 
hido do hombro esquerdo, cantava alegremente á 
viola o seguinte mote com suas voltas: 

Mote 

Não sei se m 'engana Helena 

Se Maria, se Joanna, 

Não sei qual delias m 'engana. 

Voltas 

Uma diz que me quer bem, 

Outra jura que m o quer; 

Mas em jura de mulher 

Quem crerá, se ellas não crêem? 

Não posso não crer a Helena, 

A Maria nem Joanna; • 

Mas não sei qual mais m'engana. 

à caldeira. 17 



Uma faz-me juramentos 
Que só meu amor estima, 
A outra diz que se fina, 
Joanna, que bebe os ventos. 
Sc cuido que mente Helena, 
Também mentirá Joanna; 
Mas quem mente não m'engana. 

— Alto! — bradou aqui jovialmente um doses- ' 
tudantes, meneando estouvadamente o barrete— 
Justiça contra este poeta desleal, contra este fal- 
sario'd'amor! Aqui ha mais que bigamia, ha Iri- 
garaia, ha mais que infracção dos cânones... 

—Que me importam a mim os cânones!— re- 
plicou voz em grito Luiz de Camocns — Uni pêro 
de breu para elies. Os cânones do amor não co- 
nhecem a arithmetica. Por S. Pisco de pau! Àbi 
vai uma quarta para arredondar o numero em 
par. 

E, logo, fazendo de novo soar a viola, poz-se 
outra vez a cantar: 

Mote 

Com vossos olhos, Gonçalves, 
Senhora, captivo tendes 
Este meu coração Mendes. 

Volta 

Eu sou boa testemunha 
Que amor tem por cousa má, 
Que olhosquesào homens já 
Se nomeiem sem alcunha; 
Pois o coração apunha, 
E diz, olhos, pois vós tendes, 
Chamai-me coração Mendes. 

— Bravo! Bravo!— exclamou voz em grilo a 
turbados estudantes. 
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— Sabeis quem é a tal Gonçalves? 
— E' a Mari-Affon Gonçalves, da rua do Corpo 
de... 

— Sus! Catluda! 

A este grito de silencio, appareceu como que 
por encanto o escrivão dermas da Universidade 
â porta da prizão. 

— Guarde-vos Deus, senhores— disse elle, en- 
trando para dentro e desbarrctando-se. 

— Ah! esse sois? — exclamou Luiz de Ca- 
raoens, com os olhos irradiando subitamente ex- 
traordinário enthusiasmo — aposto que vindes 
prender-me por algumas trovas... 

O escrivão d'armas sorriu-se significativamen- 
te para elle, e atalhou-o, dizendo a Diogo Bote- 
lho: 

— Senhor, dou-vos os meus emboras muito do 
coração. Sabei que estais livre; desde agora po- 
deis sahir para onde quizerdes, que já intimei a 
ordem da vossa soltura ao carcereiro. O senhor 
vice-rcitor acaba de assignal-a cm vista da sen- 
tença que deu sobre vosso caso o senhor conser- 
vador, o qual vos julgou livre e isempto de tudo. 
Um viva trovejante e estrepitoso ensurdeceu, 
durante um momento, a prizão e os seus arredo- 
res; e o escrivão, erguido de súbito nos braços, 
passeou cm collos de estudantes quatro vezes de 
redor do quarto. Puzeram-n'o por fim no chão, 
no meio de infernal vozeria, em que iam mistura- 
dos os abraços, os emboras e os beijos em Diogo 
Botelho. 

Luiz de Camoens, como se a cousa não fosse 
com elle, continuava sentado na beira da cama, 
tangendo a bom tanger na viola, c cantando não 
sei que motete, que o barulho não deixava ouvir. 
O escrivão, aproveitou aquclla reviravolta do 
enthusiasmo sobre o Botelho para se pôr na rua. 
Ao perpassar por Luiz de Camoens disse, sorrin- 
do:— 



— 196 — 

—Senhor, D. Beltrão, vosso tio, recommen- 
dou-me mui afincadamente que vos dissesse que 
vos lembrásseis do parnasoquejhe promettestes. 

— Ah! Por S. Pisco de pau!— exclamou o poe- 
ta, cessando de chofre o tanger, e batendo rija 
palmada sobre a caixa— Á fé que o farei, e mais 
accenderei dois círios amarellos a certos dois san- 
tos da minha devoção, que torto collo melli no 
meu caso. 

O escrivão sorriu como quem o entendia, e sa- 
hiu. O poeta foi então lançar-se nos braços de 
Diogo Botelho, e fazer coro com o enthusiasmo 
festival de todos os dedicados amigos d'elle. 

Aqui João de Mello de Sousa entrou correndo 
para dentro do quarto. Dirigiu-se a Diogo Bote- 
lho, cingiu-o nos braços, apertou-lhe com força a 
mão, e exclamou com enthusiasmo, que de todo 
destoava com a fria gravidade. que lhe era natu- 
ral: 

—Parabéns, mil parabéns, Diogo Botelho; re- 
cebei-os, que vol-os dou com toda a alegria do meu 
coração; t laes e tantos vol-os mandam também 
Miguel de Cabedoe Diogo Mendes, que ahi ficam 
na rua dos Estudos aguardando por vós com o 
jantar. Ah! senhores— continuou, erguendo a voz 
—qual de vós nos fará a affronta de recusar um 
locar na nossa meza, hoje n'este dia de verda- 
deira festa para todos? Ora, pois, a todos vos 
dou já por convidados em nome de Diogo Bote- 
lho para casa dos Latinos. Mas sus— acerescen- 
tou, erguendo-se em bicos de pés, e rodeando a 
vista çor cima da multidão que o cercava — onde 
está eile? Senhores— continuou — sabeis quem foi 
que alcançou o grande milagre da soltura de Dio- 
go Botelho? Por Santa Maria, não cuideis que 
assim nos haveis de escapar... 

E, dizendo, aferrou pela capa Luiz de Camoens, 
que, ao ver a volta que o enthusiasmo do amigo 
ia tomando, atirara o barrete ao ar, soltando um 
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viva estrepitoso com o fim de provocar a alga- 
zarra do enthusiasmo, e com ella lhe abafar a 
palavra. 

Mas o expediente empregado por João de Mel- 
lo inutilisou-Ihe totalmente a intenção; e o poeta, 
arrastado por elle, viu-se no meio da clareira for- 
mada pelos estudantes, que, surprehendidos pe- 
las palavras do author da De repatione humana, 
haviam machinal mente recuado para os lados 
para deixar apparecer o heroe, que inesperada- 
mente lhes cama das nuvens. 

— Luiz de Camoens— -disse então João de Mel- 
lo, vivamente commovido— sois de veras uma 
grande e nobre alma, um verdadeiro amigo... 

— Que, por satanaz,' homem!— atrapalhou aqui 
estouvadamente o poeta— Que embrulhadas 'es- 
tais vós a tecer! Pelos evangelhos, perdestes o si- 
so... 

— Senhores— atalhou João de Mello, levantan- 
do a voz— sabei que Luiz de Camoens foi o prin- 
cipal author do livramento de Diogo Botelho. 
Foi elle quem demoveu de tal arte o chancellario 
que ha três dias nada mais faz que enredar este 
mundo e o outro a favor de Diogo; foi elle que 
metteu tal medo ao conservador que está, ha 
dois dias, a pedir sacramentos e a maldizer-se do 
carço por causa d'esle caso; efoi elle em fim que 
obrigou o velho deão D. Lourenço a fazer sanir 
Pêro Mendes d'aquelle susto para passar sentença 
a favor de Diogo Botelho. * 

O poeta tentara por mais de uma vez inter- 
romper o amigo, mas sem resultado. Ao chegar, 
Eorém aqui, João de Mello não pôde continuar, 
m brado de enthusiasmo sahiu de todos os lá- 
bios, e o poeta achou-se de repente levantado nos 
braços, e passeado em triumpho em roda do 
quarto. 

Tal qual como o escrivão dermas! Pobríssima 
imaginativa a do homem! Inventada uma vez a 



manifestaçío de ama paixão ou de um seutimet- 
to,«3o ha para que esperar d'ella nova inven- 
ção sobre o mesmo assumpto. Se as riquezas da 
creaçâo não fossem inãmtas como é infinita a 
omnipotência do Creador, o nisi sub sole novw* 
dos latinos seria totalmente verdade. 

O triumpho de Luiz de Camoens foi pois igual 
ao triumpho do escrivão d'armas. O poeta não 
era porém homem para se deixar passear em es- 
pectáculo. Apenas se pôde assenhorear, alirou- 
se como um toiro por limados seus admiradores, 
e, mal pôz pé em terra, plantou-se herculeamente, 
e bradou com os punhos cerrados: 

— Ah! marinellos, e cuidais vós que menino 
sou eu para jogardes a pella com elle? Pelos 
evangelhos!... 

Aqui Diogo Botelho lançou-se-lhe commovi- 
do nos braços, e rompeu, abraçado com elle, 
em soluços abafados pelo excesso da gratidão que 
sentia. 

O moço poeta succumbiu a esta manifestação 
d'aquellê sentimento generosíssimo. Os dois fica- 
ram portanto alguns momentos abraçados sem 
dizerem palavra. Por fim Luiz de Camoens sol- 
tou-se dos braços do amigo, e, voltando- se para 
o author da De reparatione humana, e&clamoa 
ainda com as lagrimas nos olhos: 

— Ah! João de Mello, vós nVas pagareis! Mas, 
por satanaz, que outra cousa havia a esperar de 
vós? Se vós sois. tTaquelIes que ainda versejam 
em latim!... 
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VIII 



Nenhuma cousa ha n'este mundo, 
em que se deva ninguém muito de 
fiar; que aqueUa grande seguran- 
ça, em que Bimnander estava em 
logar tão ermo, lhe nâo pôde du- 
rar, como agora vereis. 

b. ribeiro. Menina e Moça. 

Dè-me o leitor licença de dar ura salto de dois 
mezes de espaço e de cento e sessenta léguas de 
extensão. 

Ainda bem que nós os novel listas não somos 
obrigados a reconhecer o jugo tyrannico das três 
unidades fataes, porque de outra sorte teria de 
embarcar o leitor em casquinha de ovo, e fazel-o 
percorrer, como bruxa, em minutos os dois me- 
zes decorridos desde os acontecimentos narra- 
dos nos capítulos anteriores; e igualmenteas cen- 
to e sessenta léguas que medeam entre a ilha da 
Madeira e o continente portuguez. 

A' ilha da Madeira vamos portanto. E' lá que 
temos de presencear o seguimento dos suecessos, 
que tenho historiado até aqui. 

Creio que é escusado dizer ao leitor que, em 
1543, a feracissima e abençoada ilha nâo tinha 
ainda altingido a grandeza e a celebridade, que 
hoje possue. Apezar, porém, dos rochedos e pe- 
nedias que lhe bordam as costas, e do sem nu- 
< mero de montes e collinas pedregosas que lhe 
desigualam o solo quasi todo salão, a amenidade 
do clima e a admirável fertilidade cTaquella terra 
massa pez, preta e ruiva, de que disse com razão 
um historiador portuguez que cada palmo vale o 
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seu pezo cm oiro l , havia desenvolvido grandiosa- 
mente a colónia, c coberto de população aquella 
pyramide de dezesete léguas de terreno vulcâni- 
co, estendida de leste a oeste sobre o occeano Oc- 
cidental. 

Quando a 2 de julho de 1419, o celebre nave- 
gador João Gonçalves, o Zarco de alcunha, poz 
pé pela primeira vez n'aquella terra, que havia 
tantos annos que eslava fazendo biocos á empre- 
hcndedora actividade dos portuguezes de então, 
assimilhnndo, sobre o mar, immensa nuvem de 
espessa fumaceira, de que os navegantes fugiam 
a todo o poder das velas, dizendo que era ali a 
grande chaminé do inferno, a ilha da Madeira 
%era apenas uma enorme floresta de arvores secu- 
lares e de gigantesca vegetação, cercada por uma 
rude e alta muralha de rochedos e penhascos, que 
se lhe eriçavam quasi que ininterrompidos sobre 
as costas. Era impossível viver-seno meio d'aquel- 
le espessíssimo arvoredo; e tanto, que em todas 
as dezesete léguas que aquella pyramide tem de 
comprido, desde as seis léguas da base até ás qua- 
troquetemaochegar-se para o vértice, isto é,des- 
de a ponta do Pargo até á ponta de S. Lourenço, 
nào encontraram os descubridores fôlego vivo. 
Para remediarem portanto aqueile grande incon- 
veniente, largaram-lhe o fogo. Principiaram lo- 
go a estalar as arvores seculares, o fogo começou 
a enredar-se na enorme floresta, a lavareda er- 

Sueu-se por fim ao de cimo d'ella, e o oceano re- 
ectiu, a muitas léguas de distancia, o afogueado 
clarão das titânicas línguas de fogo, que açouta- 
vam, bramando, o espaço, e ameaçavam incendiar 
o infinito. 

Durou, segundo dizem, sete annos o incên- 
dio. Áocabo d'elles, d'aquclle salão, requeimado 
pela enorme lavareda, começaram a brotar mi- 

1 Cordeiro. Hist. Insul. P. e ni. Cap. 7. 
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lhares e milhares de flores, que formaram em 
torno da ilha uma atmosphera embalsamada; a 
canna do assucar principiou a fructificar com fera- 
cidadc igual á da America; os vinhedos côr de 
esmeralda rivalisavam com os vinhedos mais 
productivos da Europa, ea antiga chaminé do in- 
ferno transformou-se n'um verdadeiro paraizo, 
que dava saúde e riquezas áquellesque o iam ha- 
bitar. 

Em 1543, isto é, cento e trinta e quatro annos 
depois, a ilha da Madeira era iá um como que jar- 
dim formosíssimo, sobre o qual se levantavam aqui 
e ali as cidades, as villas e as aldeias. Umas cor- 
riam já para o pleno desenvolvimento, outras prin- 
cipiavam ainda; tudo porém denunciava o terre- 
no abençoado por Deus, que, séculos mais tarde, 
devia de* ser a mais rica,e de todas as pérolas, que 
engastam a coroa portugueza, a mais invejada 
pelas naçoens da velha Europa. 

A villa da Calheta distante, três a quatro lé- 
guas da cidade do Funchal, capital de toda a ilha, 
era apenas uma povoação de duzentos a trezentos 
visinnos. Sobre os penhascos, que a prumo bor- 
dam as margens do rio, que junto d'ella deslisa, 
enredavam-se as trepadeiras e os ramos das vi- 
nhas, misturando, ao findar do estio, os cachos 
das flores com os cachos das uvas. Immensas fa- 
zendas e quintas, cobertas de frondosos e exten- 
sos cannaviaes, avultavam aqui e ali, ora cercan- 
do um palácio meio fortificado, ora tendo por cen- 
tro uma casa de modesta apparencia, e ás vezes 
até uma pobre e mesquinha arribana. Por toda a 
parte appareciam signaes do acachoar da activi- 
dade dos povoadores, e por toda a parte o solo 
respondia opulentamente ao appellp que o traba- 
lho e a energia humana fazia para elle. 

A pouca distancia do mar, e sobre uma das pi t- 
torescas agglomeraçoens de rochedos que a natu- 
reza havia juntado sobre as margens escabrosas da 
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ribeira da Calheta, havia entalo nina casa aforta- 
lezada, cuja apparcncia denunciava logo a opulên- 
cia do dono. Circurodava-a uma magnifica quinta, 
coberta de vinhas e de uma verdadeira floresta 
de cannas de assucar, a par das quaes se expan- 
diam aos esplendidos raios do sol as flores, as 
fructeiras e os vegetaes mais mimosos da Euro- 
pa. A* margem do rio, e tocadas pelas aguas d'el- 
le, viam-sedoisgrandes engenhos de assucar, que 
serviam de perfeito complemento áquelle magni- 
fico quadro agricola. 

Esta casa, esta quinta eeste engenho eram pro- 
priedade do nosso já muito conhecido Simão d Or- 
nellas, o amigo intimo de Diogo Botelho e de Luiz 
de Caraocns, que havia conduzido furtivamente 
D. Beatriz de Moura para a ilha da Madeira. Era 
por esta casa c por estes ares que elle suspirava 
cm Coimbra; e pede a justiça que se diga que 
tinha razão de sobejo para arrenegar, cm no- 
me d'aquellas suavidades, a pezada erudição de 
Diogo de Tcivc, e até a excelsa Minerva (ía Uni- 
versidade toda e inteiriça desde os pés até á ca- 
beça. E, deveras, que" valia um pyrrichio, una 
spondeu ou um dicolos dislrophos para quem sen- 
tia os pulmoens com saudades do ar embalsama- 
do da Madeira, e os olhos anhelando por descan- 
çarem sobre o musgo cor de esmeralaa, que ves- 
tia as penedias enfloradas da ribeira da Calheta? 

Simão d'Ornellas era pois um dos proprietários 
mais abastados da villa, e aquelle que possuía a 
mais pittoresca propriedade d'ella. À casa fora, 
como disse, editícadasobre uma pequena elevação 
de granito volcanico, na qual apenas vegetava 
aqui e ali uma ervinha ama reUccida. A aridez e o 
escabroso d f aquelle morro contrastavam singular- 
mente com a amenidade da quinta, a que elle ser- 
via de centro. Uma vasta e espaçosa escada, aber- 
ta toscamente na rocha, levava em caracol até á 
porta do palácio. Para dentro d'elie tudo se trans- 
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formava completamente. Havia ali o que o mais 
apurado luxo da civilisaçãod'essc tempo linha de 
mais fausluoso c de mais bello. Aquelle era um 
verdadeiro palácio de Armida; era um éden de 
comraodidaacs, em que não sei qual primava mais, 
se as elegantes dcmonslraçoens da opulência edo 
l>om gosto do proprietário* se as grandiosas sum- 
ptuosidades, com que da parte de fora aquella 
casa estava rodeada. 

Eram perlo dos onze da manhã. Simão d'Or- 
ncllas acabava de chegar de dar as ordensconve- 
ni entes para a boa administração e para o bom 
amanho da pingue c extensíssima industria, da 
qual se achava senhor. Voltara pois, e dirigia- 
se para uma das salas do seu palácio fortificado, 
cantarolando descuidadamente e como quem ti- 
nha plena paz de corpo e de espirito. 

Simão estava mais nutrido do que na occasião 
cm que d'elle nos despedimos em Coimbra. Os 
ares puros da ilha, a independência de ricouço,e 
o desafogo d^qiiella vida que tanto se quadrava 
com a natural soltura e libérrima actividade do 
seu -espirito inquieto, haviam-lhe feito bem. Si- 
mão d'Orncllas era, portanto, o que s« chama um 
homem perfeitamente feliz. Nestas magnificas 
disposiçoens de espirito é que elle se dirigia pa- 
ra a sala, orçdc agora o vamos encontrar. 

Esta era um amplo espaço quadrado, ricamen- 
te mobilado tom todos os donaires da caprichosa 
opulência da época. Era uma espécie de sala der- 
mas dos antigos castellos. Pelas paredes viam-se 
dependurados, de cabides, arnezes antigos e mo- 
dernas couraças, espadas e achas dermas, bes- 
tas e arcabuzes. Aos cantos viam-se lanças e ala- 
bardas, e aqui e ali magnificas cannas de pesca, 
feitas dos ricos bambus que a ilha produzia. 

No meio da casa havia uma grande e bella me- 
sa de pau preto, com as faces lavradas de excel- 
lenles e aprimorados lavores, e as pernas retorci- 
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das em bem cinzelados espiracs. Simão d* Ornei- 
las dirigiu-se para ella com as mãos mettidas na 
pctrina c cantarolando. Depois lançou um olhar 
indeciso sobre o sem numero de objectos venaU- 
rios, que sobre ella jaziam, e por fim deitou mão 
de uma pequena rede de malha de seda, aue ahi 
se achava misturada, epoz-se a desenredai -a cora 
toda a pachorra, c sempre a cantarolar por entre 
os dentes. 

Estava assim, havia mais de um quarto de ho- 
ra, todo embebido no seu trabalho, quando apor- 
ta se abriu ruidosamente, e um homem entrou pa- 
ra dentro a passo apressado e estrepitoso. 

Simão d'ôrnellas estava n'aquelfa occasiãode 
costas para a porta. Assim estava e assim ficou. 
Revocado a si por aquelle inesperado estrépito, 
voltou -se de golpe, e olhou. 

Um instante depois o rosto, que até ali rutila- 
va a suprema felicidade da paz interior, estava 
pallido como o de um cadáver, os olhos scintilla- 
vam-lhe cheios de excruciante anciedade, e os lá- 
bios entreabertos e descorados davam com o de- 
mais sufficientes significaçoens de quanto era af- 
flictiva a impressão, que achegada, do recem-vin- 
dò lhe causara.. 

Este era Diogo Botelho— Diogo Botelho, que, 
apenas sahira da cadeia de Coimbra, correra ao 
Porto para se embarcar para a Madeira, e que, 
apoz esperar alguns dias que a embarcação aca- 
basse de aprestar-se, havia partido e chegado, 
depois de longa e trabalhosa jornada, á terra on- 
de D. Beatriz vivia aguardando por elle. 

— Diogo! — balbuciou Simão d Ornellas depois 
de dominar o primeiro abalo d'aquella surpreza. 

O tom da voz não revelava, porém, a expan- 
são enthusiastica do aíTecto de quem ha muito 
tempo se não vê. Havia n'ellc antes a extrema an- 
ciedade a custo disfarçada. D'ella ficava de todo o 
ponto incontrovertivel que a c Legada de Diogo Bo- 
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telho era reputada por Simão no conceito de su- 
prema calamidade. 

Diogo Botelho sentiu-o profundamente, sen- 
tiu-o como golpedo adaga, que de súbito e ines- 
peradamente lhe entrasse para dentro do coração. 
Assim, cm logar de se lançamos braços do amigo 
que dera dois ou três passos para elle e parara, o 
pobre moço deixou-se cahir com desalento sobre 
uma cadeira, fitando ao mesmo tempo d elle um 
olhar apavorado e com o rosto totalmente sem 
pinga de sangue. 

Simão d'Ornellas continuava silencioso, e co- 
mo que fascinado sem o desfitar. 

— Simão d'Ornellas, são então verdadeiras as 
novas malditas que tive?—irrompeu por fim Diogo 
Botelho por entre um grito abafado no coração. 
— E que novas tiveste?— balbuciou. 
— A quarenta léguas ao mar encontramos um 
galeão, què seguia rota de Portugal. Deu de su- 
~ bilo a calmaria coranosco ao perpassar um pelo 
outro. Soffregospor termos noticias da pátria, fi- 
zemos lançar o esquife ao mar, e dirigimos-nos a 
elle. Encontrei n'dle Telmo Paes, o velho feitor de 
meu tio Per o Botelho. Não sei« o que senti em 
mim quando o vi. Perguntei-lhe noticias da ter- 
ra, e o que ia fazer a Portugal. Respondeu-me 
que ia, por ordem do amo, a Lisboa comprar do- 
naires e enfeites para uma certa dama, que ta 
trouxeste de Coimbra para a ilha, c que estava 
agora vivendo de amores com meu tio... 

Áo dizer estas palavras, Diogo Botelho inter- 
rompeu-se de golpe, e íic#u com o olhar espavo- 
rido fitado em Simão d*Ornellas. Este continua- 
va silencioso, e sem descravar os olhos (Telle. 

—Simão d'Ornellas: quem é essa dama?— bra- 
dou, por entre um grito de afflicção, Diogo Bote- 
lho. 
— E' D. Beatriz. 

k CALDEIRA. 18 
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—D. Beatriz!... D. Beatriz!... Então é verda- 
de... 

— E* verdade. 

Ao ouvir estas ultimas palavras ditas com gla- 
cial severidade, Diogo Botelho ficou durante al- 
guns segundos a olhar abobado o amigo. De re- 
pente soltou um grito pavoroso, levou os punhos 
cerrados ao peito, e cahiu sobrea cadeira com as 
faces medonhamente injectadas de sangue e a 
vista esgazeada e vaga. 

Simão d'Ornellas correu a elle. 

—Diogo Botelho — disse então em voz forte c 
poisando-lhe a mão sobre o hombro— rceupera- 
te, amigo. Áquclla mulher era indigna de ti. 

Diogo não respondeu durante alguns minutos. 
Por fim escondeu o rosto nas mãos, e assim ficou 
por muito tempo. Quando o descubriu, estava 
pallido e sereno da serenidade que é resultado 
oaquella insânia, com que as grandes calamida- 
des atordoam muitas vezes o homem. 

Ao cabo de alguns minutos levantou-sc, e en- 
caminhou-se direito e hirto para a porta. 

Simão de Ornellas alravcssou-sc de relance 
diante d'elle. 

— Aonde é que vais assim, Diogo? — disse-lhe 
com authorisada gravidade. 

— Dei xa-me passar, Simão d'Ornellas. Vou ma- 
tar aquella mulher— replicou Diogo Botelho com 
serenidade glacial. 

Ornellas fitou-o silencioso durante um minuto; 
depois aferrou-o por um braço, levou-o de novo 
á cadeira, e disse: 

—Ouve primeiro esta historia de torpezas; e 
depois decidirás se a mulher, que nasceu com a 
alma de uma barregã, merece que um homem bem 
nascido se lembre mais (Telia. 

Diogo Botelho deixou-se levar machinalmente, 
e ficou silencioso a olhar abstractamente para o 
amigo. Este sentou-se defronte d'elle, c, depois 
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de alguns minutos de silencio, principiou assim: 
— IJcves saber, Diogo Botelho, que desde que 
sahi de Coimbra nunca maismedeixaram de soar 
aos ouvidos estas palavras, que foram as ultimas 
que ouvi a Luiz de Camoens: «Esta mulher não 
tem coração! Pobre Diogo Botelho!» Durante o 
caminho tive occasiào, por mais de uma vez, de 
suspeitar que o nosso poeta fallára verdade. As- 
sim, mal desembarquei no Funchal, tratei logo 
de recolher no convento de Santa Clara essa mu- 
lher que nós, por nossa grande loucura, transpor- 
tamos de Portugal para aqui. Em seguida fui ter 
com teu tio Pêro Botelho, como pessoa que tão 
grande teu amigo se apregoou sempre, è commu- 
niquei-lhe, em confidencia e á puridade, que 
aquella dama que eu recolhera em Santa Clara, 
estava jurada comtigo, e que tu ficavas alguns dias 
aVraz para melhor disfarçar a fugida. 

Simão d'Ornellas, parou aqui um momento, e 
continuou em seguida: 

— Ao ouvir esta confissão, Pêro Botelho em- 
biocou o semblante com sobrecenho descontente. 
Depois inquiriu-me sobre quem e quem ella era, 
e por fim disse-me que iria no dia seguinte a San- 
ta Clara verificar se ella era ou não digna de que 
.elle lhe oíTerecesse a sua valia e a sua protecção. 
Assim foi como me disse, e eu n'essa mesma tar- 
de fui ter com elle para saber se sim ou não lhe 
podia confiar o cuidado d'ella, pois que me urgia 
a necessidade de partir para aqui, onde me aguar- 
dava a herança de meu pai, á espera das deter- 
minaçoens que eu, como seu legitimo suecessor, 
quizesse dar. 

—Teu tio— continuou Ornellas — mostrou-se 
contente com a tua escolha, e disse-me que pro- 
veria em tudo o que fosse necessário a D. Bea- 
triz como teu verdadeiro amigo que era. Em se- 
guida, dizendo-me a sua opinião acerca d'ella, de- 
clarou-me que a achava formosa e com geitos de 



— 208 — 

bem nascida, mas que lhe parecia levianademais 
para fazer a felicidade de toda a vida de um ho- 
mem. 

«— N'uma palavra, Simãod'Orneiias — final isoa 
assim— a moça é fera e de boa cara; mas a mim 
se me afigura que aquelle doido Maneias dê meu 
sobrinho metteu de portas a dentro um #allo ai- 
rado que toda ávida lhe ha-dc cantar sobre o ca- 
chaço. 

— Estas palavras— seguiu dizendo Simão d'Or- 
nellas — fizeram-me profundo abalo. Teu tio di- 
zia em muitas o que LuizdeCamoens dissera em 
poucas. E, cousa singular! ambos combinavam 
em fazer de D. Beatriz um conceito que nós dois 
jamais havíamos sequer aventado. Por fim par- 
ti para aaui, para a Calheta. Durante os primei- 
ros cinco aias, os meus muitos afazeres particu- 
lares deslembraram-medetodo de D. Beatriz edo 
Funchal. Ao quarto mandei um correio a teu lio 
Pcro Botelho, a perguntar-lhe por D. Beatriz ea 
saber se de mim necessitava para alguma cou- 
sa-. Teu tio respondeu-me que D. Beatriz esta- 
va boa, agradecendo-me cm seu e teu nome os 
meus cuidados e os meus offerecimentos. Duran- 
te os primeiros vinte dias seguintes mandei, dia 
sim dia não, um próprio ao Funchal. Ao princi- 
pio teu tiojespondia-me por eseripto, depois as 
respostas vieram vocaes, e por ultimo principia- 
ram a ser tão enredadas e fora de propósito, que 
de muitas não percebia palavra, e a e outras seroe 
afigurava que se queria fazer zombaria de mim. 
A ultima, que recebi, era tal, que não pude dei- 
xar de bradar ao meu homem: 

«—-Mas, por satanaz, quem foi que te deu esse 
recado? 

«—Senhor— respondeu elle — da bocca da pró- 
pria senhora D. Beatriz o recebi. . . 

«—D. Beatriz!... Mas que D. Beatriz? 

«—Ai, senhor! Aqueila dama formosa e moca, 
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que eslava em Santa Clara... Vós bem o sabeis. 
« — D. Beatriz... que veio comigo de Portugal? 
— O serviçal esgazeou os olhos espantados pa- 
ra mim, e em seguida balbuciou: 
« — Pois não o sabeis!... 
« — Mas, sangue de Christo! o que? 
« — Pois não sabeis que Pêro Botelho trouxe D. 
Beatriz para sua casa, que é ella quem lá manda 
e re-manda, ciue tudo lá são folganças e festas de 
noivos, de tal arle que dizem os seus moços que 
não ha hi mais paraizo de amores na Madeira?... 
« — Pelo inferno! Àpparelha-me immediatamen- 
te um cavallo; sus, n um relance. 

— Àrmei-me, ecPahi por meia hora corria a to- 
da a brida pela estrada do Funchal. 

— Quando cheguei á cidade, o sol ia já a des- 
cer para o occaso. Descavalguei á porta de Pêro 
Botelho, c disse a um criado que lhe fosse dar 
parle de que eu estava ali. Mandou-me entrar 
Ammediatamente para o escriptorio onde costuma 
aviar seus negócios, e onde n*aquella occasião o 
fui encontrar. Recebeu-me sentado por detraz de 
uma secretária, com os cotovellos fincados n'ella, 
e o rosto mergulhado entre as mãos. Desconhe- 
ci -o. Estava mais que usualmente embrincado de 
trajes; mas a natural expressão de soberba ti- 
nha um não sei que de raiva e desespero satâni- 
co que punha dó; os olhos luziam-lhe como dois 
carvoens accesos; a fronte avincava-se-Ihe ex- 
traordinariamente, e as faces estavam pallidas e 
apanhadas pela violência da lucta que lhe ia na 
alma. 

«— Pêro Botelhor-disse-lhe eu violentamente 
agitado pela paixão em que ia —dissera m-me que 
D. Beatriz está vivendo comvosco, cque... 

a— Silencio!— atalhou-me ellepor entre os den- 
tes cerrados, e estendendo os braços hirtos e con- 
' vulsos por cima da secretária—silencio! Ha qua- 
tro dias que ando luctando com o pejo de vos 
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mandar chamar, e com o desespero da necessida- 
de de o fazer. Simão d'Ornellas, se fostes algum 
dia de veras meu amigo, pelo amor de Deus! li- 
vrai-me desta mulher. 

—Era tal a expressão de desespero que reluzia 
no semblante de teu tio, que fiquei sem poder di- 
zer palavra, a olhar estupefacto para elie. 

«—Porém, senhor— balbuciei por fim — que si- 
gnifica isto? Como é que... 

«—Como é que me deixei il laquear por dia? 
— atalhou-me em voz sumida por entre os dentes 
cerrados, c cada vez mais convulso— Como é que 
me deixei illaquear por ella? Eu sei lá! Nunca ou- 
vistes fallar das sereias, d'esses seres, meio pei- 
xes meio mulheres formosissimas, que, no alto 
mar, seduzem com as formas e com a voz os ma- 
rinheiros, e depois os atrahem para o fun- 
do, onde os despedaçam? Dizem que meu oai 
foi victima d'uma mulher d'essas. Simão d'Or- 
nellas, pelo amor de Deus, pela alma de vosso 
pai, livrai-mc d'essa rapariga, iá,immediataroen- 
te, ou, passados mais alguns dias, já será tarde, 
sinto que já será tarde, que já o não consenti- 
rei... 

—Aqui soltou um grito tremendo, e mergulhou 
o rosto eutrc os braços, que tinha hirtos e esten- 
didos por sobre a meza da secretária, batendo 
n'ella, ao mergulhal-a, rija pancada com a cabe- 
ça. Aquellaallucinação cada vez maior abalou-me 
profundamente. Eu não sabia cooio explicar 
aquillo, e achava-me envolvido n'aquelle turbi- 
lhão vertiginoso, pelo qual era arrastado sem sa- 
ber como nem para onde. Fiz então um esforço 
supremo contra a estupefacção que me dominava, 
e assenhoreei-me por fim. 

«—Pêro Botelho— disse-lhe pois duramente— 
eu não sei o que quereis dizer no que fallais, nem 
comprehendo como é que um homem de quaren- 
ta annos, de um caracter como o que tendes, e 



-2ii- 

que tanto mundo tem visto como vós, possa d'es- 
sa forma ser assenhoreado por uma mocinha qua- 
si que de peito, e que acaba de sabir de um con- 
vento. O que sei é que essa moça estava jurada 
com vosso sobrinho Diogo Botelho, que foi a mim 
que elle a confiou para a trazer para aqui, que eu 
a entreguei á vossa honra e ao vosso brio, e que 
vós... 

« — Pelo inferno, callai-vos!— atalhou-rae elle, 
soltando um grito medonho e batendo violenta 
punhada sobre a meza — não sabeis como isso po- 
desse succeder? Nem eu. O que sei é que fostes 
vós que trouxestes para a Macieira essa moça... a 
minha desgraça; que fostes vós que m'a atirastes 
ao meu caminho, porque eu não a conhecia; quç 
para vos fazer merco e cumprir com o que vos 
prometli, ia vel-a todos os dias a Santa Clara... e 

3ue ella sorriu-se para mim, fallou-me, íitou-me, 
ous, três, quatro dias, de tal forma, que por 
fim... Eu não sei como isso se passou; foi como 
que um turbilhão que me colheu entre as azas e 
me fez revoltar á roda sobre mim mesmo em mi- 
lhares de vertiginosos giros; e ao cabo... achei- 
me louco, perdido de amores por ella; achei-me 
a pertencer-lhe de corpo e de alma, achei-me com 
todas as potencias do espirito encadeadas por el- 
la, de todo dominado, cego, com apenas um tibio 
raio da razão que me fez ter pejo do (jue fiz, e 
com um continuo e feroz rebater do instincto,que 
me punge como espinho permanente, e que me 
apavora, bradando-me de continuo dentro da al- 
ma que essa mulher será a minha desgraça, a 
minha ruina, aue por ella morrerei infamemente... 
— E, dizendo, soltou novo grilo, e mergulhou 
de novo a cabeça entre os braços. Eu não sabia 
o que havia de fazer nem dizer; mas, no fundo, ' 
estava firmemente resolvido a reduzir a questão 
aqui lio que verdadeiramente era, isto é, a não 
ver n'ella mais que a traição que aquelle homem 
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e ftquelta mulher haviam feito, e a vingal-a n'eHe 
com a espada e n'ella com a adaga que trazia no 
cinto. 

—Passados minutos, teu tio ergueu a cabeça 
de golpe, e bradou de todo allucinado: 

t — Simão d'Ornellas, livrai-me d*cssa mulher, 
salvai-me, mas já, já, sem perda de tempo... 

« — Que é o que quereis que eu faça? 

«—Ide ter com ella, fallai-lhe...* dizei-lhe... 
fazei o que quizerdes, mas Icvai-a... Ievai-a,ar- 
rastai-a comvosco. Sou rico, muito rico, bem o 
sabeis. Disponde das minhas riquezas, gastai 
d'ellas o (jue quizerdes, massalvai-me, livrai-me 
d'ella... ja, já, immediatamente... já, já, ou, pas- 
sados mais alguns minutos, será tarde... sinto que 
será tarde, não o consentirei... 

— O desgraçado dizia estas palavras em voz 
ferozmente assobiada, com os olhos a saltarem- 
lhe para fora das orbitas, e a agarrar-se com 
as mãos convulsas ás esquinas da secretária, por 
traz da qual estava sentado. 

— Permaneci indeciso alguns minutos sem sa- 
ber o que havia de fazer; por fim tive dó d*elle. 
Voltei-lhe as cosias, fechei a poria sobre mim, e 
subi ao andar superior, bem determinado a fazer 
sahir D. Beatriz d'aquella casa, ainda que fosse 
levando-a de rastos pelos cabellos. Ao sahir, ain- 
da ouvi durante alguns segundos os rugidos aba- 
fados e as punhadas de desespero, que o triste al- 
lucinado batia ferozmente sobre a secretária. 

— Alguns minutos depois estava diante de D. 
Beatriz. Uma escrava moura', que lhe é favorita, 
tentou embaraçar-me o passo. Quer-me parecer 
que tinha recebido ordem de me repulsar. Saltei 
por cima de tudo, e, por tim, cheguei, como te 
disse, até onde ella estava. 

—Ao empurrar de repellão a porta do aposen- 
to, D. Beatriz, que se achava junto de uma ja- 
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nella a gozara aragem refrigerante do mar, vol- 
veu-se de golpe e com ares de amedrontada: 

« — Ai, senhor Simão d'Ornellas, que medo?— 
exclamou com desembaraçado descaro. 

a — e pejo, não?— retorqui severamente e qua- 
si com nojo. 

« — Pejo! E de que?— volveu cila franzindo o 
sohr*olho. 

« — De terdes trocado o amor que deveis a Dio- 
go por um logar de barregã no leito de Pêro Bo- 
telho. 

— Aoouvir estas palavras, D. Beatriz soltou uma 
gargalhada muito cascalhada, batendo as palmas 
e deixando cabir a cabeça para o recosto da ca- 
deira. 

« — Por isso o dizeis?— exclamou por fim suf- 
focada pelo riso.— Ora, senhor, tão menina de 
peito me julgais, que me deixe illudir por bio- 
cos e palavras vasias e vãs? 

« — Senhora, nàovos entendo!— exclamei ver- 
dadeiramente surprchendido, porque de veras a 
não entendia. 

— Ella soltou nova gargalhada, c disse em 
seguida: 

« — Ora, senhor, vós bem sabeis que não nas- 
ci para freira; e se Diogo Botelho me tirou do 
convento de Cellas de Coimbra para memetter no 
de Santa Clara do Funchal, não valia deveras a 

fona atravessar o mar só para mudar de prisão, 
elo demais, senhor Simão (rOrnellas— conti- 
nuou com nova gargalhada— vós bem sabeis que, 
em razão dos meus votos, eu não posso ser mais 
do que sou. Ou freira c capiiva,ou livreejstoque 
vedes; e, a sel-o, vale mais que me perca por Pêro 
Botelho, galhardo c louçã cavalleiro, que ama os 
sarans,e asfestas,doquêpor ummancebinho bar- 
biponenle, todo enfrascado em poesia, que vê o 
modelo da felicidade no arraiar de dois amorosos 
pombinhos na solidão do ermo. Ai cuidados! Que 
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vida para quem ama o ruido,o buliço, as danr 
as festas e os prazeres!.. 

— E, dizendo, cachinou nova gargalhada. 

«— E assim estais aqui de vossa muito livre 
vontade, sem força de qualidade algo ma?.. — bal- 
buciei eu, impando de indignação. 

c— Senhor sim. Aqui é que* está a felicidade 
para mim. 

«— E a recordação de Diogo Botelho já nada 
vos inspira! Nada vos já lembra o amor extre- 
moso que vos dedica; nem os muitos e gran- 
des trabalhos que passou, e está ainda passando 
por vós? 

—A estas palavras, D. Beatriz curvou a cabe- 
ça, e ficou pensativa um momento. 

«—Senhor Simãod'Ornellas— respondeu final- 
mente — crede que sinto grandemente o muito 
que por mim tem passado Diogo. Se á custa da 
minha vida fora possível fazer desapparecer a 
realidade de todos esses sofrimentos, sede certo 
que de todo o coração a dera para isso. Mas não 
pôde ser, e eu tenho de viver quer queira quer 
não. Ora,para viver felizé de todo oponto imp« 
sivelovivercomDiogo. Senhor, juro- vos pela mi- 
nha salvação, que o amei, e amei muito. Quando 
o vi pela primeira vez, quiz-me parecer que es- 
tava D'elle talhado o homem para me fazer. feliz; 
o homem na companhia do qual a*vida seria para 
mim um formoso festão de flores, enredada no 
qual eu me embalaria até o tumulo entre perfu- 
mes e boninas. Depois fui-me desenganando pou- 
co e pouco, e o desengano foi-me pouco e {xouco 
despedaçando no coração aquelle amor. Diogo, 
vós bem o conheceis, é um sorumbático, um ima- 
ginativo, tão avarento da própria felicidade que 
não quer c[ue os outros lobriguem d'eila sequer 
um lampejo. Para ser perfeitamente feliz, preciza 
de ter a mulher, que ama, mettida n'uma arca, 
cuja chave elle traga de continuo ao pescoço. 
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I>íogo não entende outros amores que não sejam 
os dos poetas; o amor das rolas e o dos pombos, co- 
mo ha pouco vos disse. Ora, senhor, eu sou pre- 
cisamente o contrario. Para mim a felicidade não 
está só na certeza de que sou amada; mas está, e 
talvez que ainda mais, em correr ao lado do ho- 
mem, que amo, por tudo o que a vida tem de fes- 
tival e de ruidoso. Já vedes que entre nós o amor 
é impossível. Que me esqueça portanto. Ba ou- 
tras mais mulheres n Neste mundo, e d'ellas algu- 
mas que entendem como elle a felicidade no amor. 
Que as busque... 

« — Assim, senhora— atalhei eu, abafando de 
indignação — vós entendeis que se pôde mudar o 
amor como quem muda um vestido velho, ou que 
nos não vai bem ao semblante! Para vós a felicida- 
de não está nos gozos do coração, mas nos go- 
zos do corpo, no turbilhão vertiginoso, que revoi- 
teia em milhares de gyros tresloucados aquelles 
aue pensam que a vida é uma perpetua mocida- 

« — Senhor, não vos entendo; mas affirmo-vos 
que a vida, tal qual a sonha Diogo, seria peior do 
que uma cella para mim. 

«—-Assim elle é hoje de todo indifferenle para 
vós? 

«—De todo. 

«— E amais Pêro Botelho?.. 

«—Com todo o coração, com todas as veras, 
para a vida e para a morte... 

— Tive tentaçoens de lançar aquella mulher 
pela janella fora, Diogo; para o não fazer foi-me 
necessário dar vazão á indignação que me aca- 
eboava no cérebro, passeando agitadamente e mui- 
tas vezes a todo o comprimento do quarto. Por 
fira parei, e disse-lhe: 

«—Senhora, é preciso sahir d'esta casa. 

«—Quem? Eu?— replicou cila, sorrindo. 

«—Senhora, 'Sim. 



«— E quem o ordena? 

t— Eu. 

«— E quem sois vós para o ordenardes. 

«—Sou o homem que vos trouxe de Portugal 
para aqui; sou o homem, a cuja honra vos entre- 
gastes em nome do amor que dizieis ter a Diogo 
Botelho; sou o homem a cuja amizade e He vos 
confiou como thesouro de inhuito valor; sou en- 
fim o homem que por vossa causa comraelteu un 
grande crime, a que pelo menos quer poupar o 
desaire de dar em resultado o haver mais um» 
barregã na Madeira. 

—A estas palavras D. Beatriz mediu-me com 
escarneo e com desprezo. 

«—Estou em minha casa, e no meio dos meos 
— replicou por fin», carregando estas palavras com 
entoação acintosa—podia dar-vos resposta condi- 
gna, e por ventura que bem a merecíeis pelades- 
cortezia com que ousais fallar a uma dama. Mas 
não o farei assim. Senhor— acerescentou serena- 
mente— vou chamar a escrava para vos guiar alé 
á porta. A nossa conversação já vai longa de 
mais. Gnardc-vos Deus. 

— E, dizendo, estendeu a mio ao apito de pra- 
ta, que tinha sohre a meza. Não lh'o deixçi porém 
tomar. Ànles dVlIa chegar com a mão a elíe, to- 
mei-a cu em cheio e de súbito nos braços, e as- 
sim me dirigi á porta. 

— Mas ella rcsvalou-me de cima dos braços, 
endireilou-secom a rapidez da onça, e, arrancan- 
do da manga unia pequena adaga, disse-me em 
voz ligeiramente tremula de raiva: 

« — Vós sois um v.Ilão. Ora andai, sahi, ou, por 
vida de meu pai, que chamo os criados, o vos la- 
ço lançar cm pedaços por aquclla janella. Andai, 
ê paranuc não voíleis, sabei, que prefiro ser to- 
da a vicia barregã do louçã cavallciro Pêro Bote- 
lho, a ser uma hora esposa do sorumbático poeta 
Diogo. Andai, sahi. 
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— A estas palavras senti-me abafado pela cole- 
Ta^ e de todo perdi a vista dos olhos. Lancei-lhe a 
rôão á adaga, desarmci-a, e ia por ventura arro- 
jal-a por terra para a esmagar eom a sola da bo- 
la, como quem esmaga um reptil immundo, quan- 
do a porta da sala se abriu de repellão, e Pêro 
Botelho entrou de espada em punho para den- 
tro. 

— Ao vel-o, cruzei os braços com nojo e com 
despreso. EHe deu dois passos para a frente, c des- 
ceu como que envergonhado a vista para o chão. 
— Esteve assim alguns segundos, depois disse- 
mc com notável serenidade: 

« — Simão d^rnellas, é tarde, é já muito tar- 
de. Esquecei o que vos disse. 

— Em seguida, dirigiu-se á ianella, e lançou por 
ella fora a espada. Depois voltou-sc para mim, e 
disse-me: 

« — Senhor, fazei-me a mercê de sahir de mi- 
nha casa, e não mais vos lembreis de voltara ella. 
Esquecei-vos até do meu nome. 

— A estas palavras, senti encresparem-se-me 
os lábios com um sorriso de ironia e de nojo. 

c< — Vós sois a escoria das mulheres perdidas— 
exclamei então, dirigindo-meaclla— E vós— con- 
tinuei, vollando-me para elle— vósadeshonrados 
homens bem nascidos. 

— E fiquei á espera do que elle quereria fazer 
em vista de tamanho insulto. 

—Nada porém resultou de tudo isto. Pcro Bo- 
telho cruzou os braços, encoslou-se, pallido como 
um cadáver, á umbreira da janella, eficou immo- 
vel e com os olhos cravados no chão. Ella soltou 
uma gargalhada bem cachinada de escarneo, e 
correu a abraçar-se com elle. 

— Sahi então, arremeçando a porta com força 
sobre o batente. Ao sahif, ainda ouvi o som dos 
beijos, aue ella lhe dava por entre as gargalhadas 
estouvadas, com que fazia zombaria de mim. 

A CALDEIRA. 19 
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Ao chegar aqui Simão d*0rnellas interrompes- 
se alguns minutos. Diogo Botelho escutava-oscm 
o desfitar e sem dizer palavra, ira movei e palli- 
do como o reu, 3 quem estão lendo a sentença de 
morte. 

— Um homem e uma mulher assim — continuo* 
finalmente Simão d 'Ornei las — são indignos que 
um homem de bem se lembre mais d'ellcs. Foi o 
que eu fiz. De todo deslembrei aquellas duas rrca- 
turas tão abjectas c lào de veras dignas uma da 
outra. Nunca mais quiz saber d'ellcs, nem os pro- 
curei vèr. Uma vez, porém, que fui a negócios i 
cidade, encontrei-os correndo a trote rápido no 
meio de lustrosa cavalgada. Ào perpassarem por 
mim, ella e elle sorriram-se, como que atirando- 
me á cara com a felicidade, de que estavam go- 
sando. Ao cahir da lardc, porém v encontrei-mc 
com Pêro Botelho, quando atravessava a praça. 
Mal me avistou, encaminhou-se direito a mim, c 
períilando-se comigo, disse-me com entoação ran- 
corosa e por entre os dentes cerrados: 

«-—Simão d'Ornellas, vós fostes que trouxestes 
aquella mulher á Madeira; sois portanto a causa 
primaria da minha desgraça. De hoje por diante 
tende-me na conta do vosso maior inimigo. 

— Diogo Botelho— perorou por fim Simão de 
Ornei las depois de alguns minutos de silencio — 
foi assim que D. Beatriz se passou para o poder 
de teu tio; e foi assim igualmente que aquelle ho- 
mem soberbo, c até hoje tão melindroso em pon- 
tos de honra, se deixou cahir de rojos e como um 
villao diante de uma paixão ignóbil. Vè agora se 
dous infames como aquelles merecem seaucr que 
um homem bem nascido se lembre mais d elles. 

Diogo Botelho não respondeu por muito tem- 
po, e continuou a fitar o amiço silencioso c com 
o olhar vago e abstracto. Por hm ergueu-se, e di- 
rigi u-se como que machinalmentc para a porta. 

— Aonde é que vais d'essa forma, Diogo?— 
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lisse Simão cTOrnellas, atravessando-se diante 
i'e!le. 

— Vou malar D. Beatriz de Moura, vou pcdir- 
Ihe contas estreitas da minha felicidade—respon- 
deu ellc com serenidade glacial. 

— Louco, não vês que te cobres de eterna ver- 
gonha? Não vês que todo o sangue d'aquella mu* 
Iber não vale uma passada sequer de um homem 
de brio? 

Dioço Botelho ficou a olhar silencioso para elle. 
— Simão d'Ornellíis— disse por fim— fazes por 
ventura ideia perfeita do que eu fico sendo de no- 
je por diante? 

— Deves ficar Diogo Botelho, fidalgo pelo san- 
gue e pelos espíritos, superior a todas as villezas 
por mais fundas que ellas te firam na alma... 

Diogo Botelho sorriu-se aqui com um sorriso 
de ironia tão melancólica, que Simão d'Ornellas 
interrompeu-se de golpe, e não pôde ir avante. 
— Tu não comprehendes bem o amor com que 
amei aquella mulher— disse por fim Diogo Bote- 
lho. — Eu tinha resumido n'ella toda a felicidade 
da minha vida, todas as minhas âspiraçoens do 
futuro, todo o meu ser, toda a minha alma. A 
prostituição d'ella despenhou-me de uma altura 
infinita. Sinto-me morto, sinto que de hoje avan- 
te não sou mais do que um cadáver que anda. 

E depois de um momento de silencio, conti- 
nuou por entre os dentes cerrados e apertando 
convulsivamente os punhos: 

— Deixa-me passar, Simão d'Ornellas, deixa- 
mc passar. Resta-me ainda um raio da luz, que 
me illuminou, n 'outro tempo, o caminho da vida, 
e antes que elle se apague de todo... Deixa-me 
passar, Simão d'Ornellas, deixa-me passar. Pelo 
inferno! Não me roubes ao menos a estúpida paz 
do nada, a que fico reduzido no mundo, fazendo 
cora que eu entre n'ella com a consciência espi- 
caçada pelo fero remorso de que essa mulher fica 
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atraz de mim labutando no lodaçal de imraaiidas 

torpezas, para que eu próprio lhe mostrei o ca- 
minho. 

Assim dizendo, rompeu arrenieçada eallueina- 
damente direito á porta, e da mesma forma sabia 
por ella fora 

Era tal a expressão de desespero concentrado, 
que se entoava nas ultimas palavras de Diogo Bo- 
telho, que Simão (1'Ornellas não se atreveu a rc- 
Elicar-lhe. Deixou-o pois partir sem opposição,e 
cou silencioso e imroovel com os olhos abstra- 
ctamente pregados na porta, por onde elle havia 
sahido. De repente ouviu-se o veloz tropear de 
um cavallo, que arrancava a toda a brida do pateo 
da casa. Simão d 'Ornei las voltou a si, chamou 
um pagem, deu-lhe ordem para que mandasse 
appareíhar um cavallo, armou-se, e, um quarto 
de hora depois, corria como o vento atraz de Dio- 
go Botelho pela estrada que da Calheta levava ao 
Funchal. 



IX 



E de minha triste sorte 
Já não tenho outra guarida 
Mais que sustentar a vida 
Nas esperanças da morte. 

f. Rodrigues lobo. Primavera. 

O leitor já de certo que está impaciente por 
conhecer mais de perto a pessoa de Fero Botelho. 
Ao principio, o titulo d'este livro inspirou-lhe 
por força a imaginação de que era elle o heroe da 
novella* o centro em torno do qual girava todo o 
enredo. Esta ideia, espicaçada de fresco pelo pa- 
pel um tanto exquisito quê o vê representar no 
capitulo antecedente, ha-de ter-lhe enfurecido a 
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curiosidade. Tem de veras razão o leitor, e eu 
passo desde já a satisfazel-o como devo e como 
posso. 

Antes porém de o fazer, peço licença para o 
desenganar a respeito do heroe (Testa rainha no- 
ve Ha. 

Eu embirrei sempre de heroes de romance. 
Quer-me parecer que um homem, por maior que 
seja, é ainda assim pequeno de mais para que 
as paixoens ou os feitos d'elle valham a pena de 
servirem de centro a trezentas ou quatrocen- 
tas paginas de impressão. Por isso é que tratei 
sempre de fazer queas minhas novellasnão tives- 
sem heroe. E' este o seu grande defeito, bem 
o conheço. A maior parte dos leitores de roman- 
ces gostam de ter um auidam certo cora quem rir 
ou chorar. A curiosidade mexeriqueira, a vonta- 
de de saber das vidas alheias é tanto do nosso na- 
tural, anda-nos tanto na massa do sangue, que 
até nos personagens de pura imaginação deseja 
fartar a soflreguidão da sua natureza. Assim no- 
vel la sem heroe é novella sem préstimo. Eu bem 
o sei e bem o conheço, mas não posso vencer-me. 
E sinto-o, porque o meu desejo era agradar á 
maior parte dos leitores. Mas por mais que faça, 
por mais tratos que dê á penna, não posso con- 
seguir fazer um heroe; e todos os meus persona- 
gens me sahem puros meios de pintaruma época, 
machinas todos ae tanto valor umas como as ou- 
tras, que faço funccionar com a regularidade que 
sei e que posso para o completo desenvolvimento 
e desenlace da acção. 

Esta novella não tem, pois, um heroe. Comraa- 
gua o digo, mas não ha remédio senão confessar 
a verdade. Pêro Botelho não passa, portanto, de 
ser n'ella um personagem como outro qualquer, 
que concorre igualmente como todos os outros 
para o andamento do enredo e para a pintura da 
época. E' uma grande desgraça, bem o sei; mas, 
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repito-o, não posso vencer-me a sacrificar 
época a um homem, a vida do todo á vida indivi- 
dual. 

Agora passo a apresentar Pêro Botelho ao lei- 
tor. 

Pêro Botelho era filho secundo de Mendo Bo- 
telho, um dos fidalgos mais ílluslres e mais opu- 
lentos da ilha da Madeira. Apezar.de filho segun- 
do, era por ventura ainda mais rico que o pnmo- 
gmito. A razão disto era o ser Pêro Botelho fi- 
odeum segundo matrimonio, e o ser a mãe 
d'ellc única filha e herdeira de um fidalgo porto- 
guez, também filho segundo, mas que tinha mili- 
tado muito tempo na índia, onde fora capitão de 
algumas fortalezas, d'aquellas de que os capitaens 
costumavam sahir encadernados em oiro e em 
diamantes. 

O ser filho de um segando matrimonio fazia 
também com que elle estivesse muito distanciado 
em idade do irmão primogénito, que era o pai de 
Diogo. Em 1543, Pêro Botelho ainda não tinha 
quarenta annos de idade. Era alto e de corpora- 
tura airosa e elegante. O rosto, de belleza perfei- 
tamente varonil, revelava a dureza e a soberba, 
que tinha por condição natural. Tinha os olhos 
escures e scintillantcs, e os cabellos e as barbas 
negras, e naturalmente annelladas. A' belleza 
physica Pêro Botelho reunia qualidades de enor- 
me* valia n'um homem de alta sociedade. Possuía 
a sciencia do mundo, como quem o tinha viajado 
durante os primeiros dez annos da mocidade; 
era conversador agradável e despretencioso; e 
tratava todas as armas com a máxima perfeição 
dos cavalleiros da época. Com estes grandes pre- 
dicados, e sendo, como era, senhor de muitos mi! 
cruzados, e de muitos engenhos de assucar, cuja 
lavoura era dirigida cuidadosamente por elle, Pê- 
ro Botelho devia ser, como efectivamente era, 
um dos homens mais respeitados da ilha. A grande 
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soberba e a natural rudeza de condição tornavam- 
n'o porém aborr.ccido aos grandes e odioso aos 
pequenos. Assim podia-se bem dizer que, apezar 
cias suas grandes qualidades e das suas grandes 
riquezas, Pêro Botelho não tinha um amigo since- 
ro em toda a ilha da Madeira. 

À casa em que vivia, cstavasituada á entrada da 
cidade do Funchal, junto da costa do mar, e ser- 
vindo de cabeça a uma das mais ricas e.opulentas 
propriedades da ilha. Era a casa um verdadeiro 
paço acastellado, em torno do qual alvejavam os 
engenhos c as casinhas c arribarias dos mestei- 
raes e dos escravos d'aquella grande lavoura. A 
parle interna d'ella era um verdadeiro éden de 
tudo que o luxo e a commodidade pôde inventar. 
Pedro Botelho nada linha de avaro; e, como não 
sabia ser rico só para o prazer de enthesourar, 
transplantara para a casa da sua habitação na 
Madeira tudo o que vira de melhor, de mais com- 
modo e de mais opulento nos paizes por onde 
tinha viajado. 

Entremos pois para dentro de uma das salas, 
que davam para o lado do poente. Das Ires janel- 
las sacadas, que tinha, avislava-se a curta dis- 
tancia o mar, estendido em magestoso e formo- 
síssimo panorama. Ao sopé fícava-lhes o pitto- 
resco jardim do palácio, aformosentado por um 
grande numero de estatuas c de fontes, que jor- 
ravam de mil maneiras a agua, e adonairado por 
milhares de flores e de arbustos aromáticos. Este 
jardim era rodeado por dois renques de copadas 
laranjeiras, que formavam, ao meio, uma verda- 
deira galeria perfumada, e cujos ramos gigantes 
se estendiam até ás paredes da casa, e muitos d'el- 
les se inlromcttiam pelas grades dos balaustres 
de ferro doirado, que parapeitavam as varandas. 
A sala estava adornada com luxo e opulência 
verdadeiramente asiática. Um magnifico tape- 
te da Pérsia alcatifava totalmente o soalho. Os 
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moveis, cinzelados de lavores admiráveis, eram 
das mais cxcel lentes madeiras da índia, e alguns 
de carvalho, arvore de que os nossos antepassa- 
dos sabiam fazer maravilhas. As paredes estavam 
forradas de velludo roixo, bordado a oiro, e os 
reposteiros e cortinas, que cobriam as janellas, 
eram de setim, lavrado de magnificas ramagens 
de seda eoiro, e egualmente eram de oiro as cor- 
rediças, que por cilas tiravam. 

A uma das janellas estava uma mulher de cos- 
tas voltadas para a sala, com o cotovello poisado 
sobre o balaustre, a face recostada á mão, a con- 
templar, rodeada pelos perfumes que rescendiam 
das flores e das laranjeiras, o delicioso mergulhar 
do sol no oceano, no meiode um formoso encastel- 
laraènto de nuvens transparentes e apavonadas, 
que affiguravam milhares de figuras phantasticas, 
trajadas de amplos mantos roçagantes e timbra- 
dos de oiro, que o vinham acompanhar c despe- 
dir ao occaso. 

Esta mulher trajava um magnifico roupão de 
seda branca, lavrado a estrellas de prata, no cen- 
tro de cada uma das quaes' havia uma pérola; e 
que se apertava na cintura por um cingidouro ou 
largo cordão de oiro e azul, em cujas borlas 
rutilavam a granel os diamantes. Tinha o ca- 
bello penteado cm crenchas singellas, presas de 
redor cia cabeça por uma estreita fita, a modo de 
diadema, coberta de rubins e saphiras; e ao pes- 
coço tinha uma esclavagem de magníficos dia- 
mantes, esmeraldas e pérolas. Calçava chapins 
de marroquim vermelho com saltos de puro oiro. 

Esta mulher contemplava o pôr do sol imrao- 
vcl c cm dulcíssima abstracção. O rosto formo- 
síssimo, radiantede um sorriso angelicamcntc ma- 
vioso, reflectia a mais doce poesia d'alma ? o mais 
suave extasi de sensaçoens espirituaes. IJir-se-ia 
que a alma se lhe tinha desprendido surrateira- 
mente do corpo, e andava a brincar, doidejando, 
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Sor entre as pregas dos mantos transparentes e 
eliciosaniente apavonados dos meigos e sua* 
vissimos phanlasmas, que serviam de cortejo ao 
occaso do sol, nos quaes ella tinha firmemente 
cravados os olhos. 

Por iim o sol mergulhou de todo no mar, as 
nuvens escureceram, o espaço entenebreceu, e a 
brisa, refrescando de súbito, ramalhou estrepitosa- 
mente as flores e as arvores. A bel la contemplati- 
va passou então a mão pela fronte, ficou ainda 
ura momento com os olhos fitados no mar, depois 
voltou-se para dentro, soltando um suspiro. Des- 
lisava-se-lne então pelas faces abaixo uma lagri- 
ma furtiva. 
Era D. Beatriz. 

Mal entrou para dentro da sala, foi lançar-se 
n'uraa poltrona, estufada e forrada de velludo 
azul franjado de oiro, que estava collocada a al- 
guns passos de distancia da janella, mas erubo- 
cando de lado com ella. Poisou então o cotovello 
esquerdo sobre o braço da cadeira, recostou a 
mão á face, e ficou de novo a olhar contemplati- 
vamente o mar. Assim decorreu mais de meia 
hora, durante a qual D. Beatriz solevantou com 
mais de um suspiro o peito opprimido por aquel- 
la melancolia dulcíssima. A noite chegou final- 
mente, e o clarão da lua cheia começou a. argen- 
tar o mar, os rochedos da costa, os verdes can- 
naviaes e as flores. 

A porta da sala abriu-se então, e uma escrava 
moura entrou para dentro, trazendo na mão uma 
magnifica serpentina de oiro. Era uma formosís- 
sima rapariga, de deseseis a desoito annos de 
idade, pequenina, de côr morena e transparente, 
brevíssima bocca, lindíssimo nariz e olhos pretos 
e cheios de vida. Na cabeça trazia uma pequena 
trunfa de seda branca sobre os escuros cabellos 
annellados e soltos pelas costas abaixo. Vestia 
uma aljubeta de seda azul, por cima de um cor- 
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pete abrochado com cordoens amarellos; e orna 
rraldilha curta, que deixava ver a descoberto, de 
meia barriga da perna para baixo, umas calcas 
largas, também de seda azul, que apertavam, ru- 
fando, sobre os cannos dos borzeguins de carneira 
vermelha, apcsponlados a preto, em que trazia 
mettidos os pés pequeníssimos. Era uma houri 
fugida do paraiso de Mahometpara vir viver doi- 
dejando em torno de D. Beatriz. 

— Zahara, elle iá chegou?— disse docemente 
D. Beatriz, voltando-sc com afago para ella. 

— Senhora, não—replicou a escrava. 

E, poisando o candelabro em cima de uma das 
mezas, veio acocorar-se aos pés da ama, com o 
rosto formoso e meigo voltado para ella. 

1). Beatriz poz-se a passar destrahidamente os 
dedos por entre os negros cabellos da sua formo- 
sa favorita. 

— Tão tarde!— balbuciou r>or fim e como que 
machinalmente— tão tarde! Que suecederia? 

— Não estejais cora cuidado, minha linda ama 
—replicou a escrava, erguendo-se nos joelhos, e 
afagando e beijando as mãos de D. Beatriz.— Já 
da outra vez assim aconteceu. Quando o anno 
passado a armada dos piratas francezes se apro- 
ximou da costa, já o senhor Pêro Botelho se de- 
morou muito na cidade, e até lá ficou alguns dias. 
Ouvi dizer que estivera no paço em conselho com 
o governador. Agora de certo que não fica por 
lá— continuou, sorrindo e beijando as mãos da 
ama. 

D. Beatriz não respondeu. Curvou a cabeça 

Eara a escrava, puxou o rosto d'clla para si, *e 
eijou-a com doçura e com affecto em ambas as 
faces. 

E aquellas duas mulheres formosas ficaram era 
seguida muito tempo com as mãos entrelaçadas, 
e os olhos fitos uma na outra— os de D. Beatriz 
revelando uma certa abstracção anejosa e roelan- 
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cólica de espirito, e os dei escrava a excruciante 
impaciência da anciedade, com que espiava a pro- 
funda tristeza da ama. 

— Diz-me, Zahara— rompeu por fim D. Beatriz 
— porque é que o apparecimenlo da armada dos 
francezes ao largo dá causa a tamanho arruido, 
como é o que vai na cidade, desde que cila asso- 
mou esta anle-manhã, no horisonte? 

— Porque, senhora! — exclamou com vivacida- 
de a escrava. Mas, logo como cahindo em si, con- 
tinuou, sorrindo e serenamente. — Olhai, minha 
boa senhora, já não é esta a primeira vez que os 
francezes nos vem visitar, mas de todas tcem ido 
por onde vieram, bem escarmentados e pouco 
contentes. A' parte algum salto ouclôem feitoem 
lugares abertos e desamparados da costa, e á par- 
te também alguns pescadores que lôcm caplivado 
ao largo, toem sempre sido escorraçados, sem po- 
derem lograr seu intento. Mas, apenas elles che- 
gam de roto, é preciso ficar logo de atalaia, ap- 
parelhar as fortalezas, e ajuntaras ordenanças da 
terra, porque de outra maneira desembarcariam 
de súbito, poriam a .cidade a saco, e fariam mau 
pesar de nos todos... 

—Jesus! Maria!-— exclamou D. Beatriz, assus- 
tada. 

— Não tenhais medo, minha querida ama — 
acudiu com ancioso carinho a escrava. — Desem- 
barcar isso de certo é que elles jamais consegui- 
rão. As fortalezas estão bem artilhadas, e a orde- 
nança bem apercebida de espingardeiros e bes- 
teiros. De mais ha ahi a numerosa fidalguia da 
ilha, que só essa é capaz de lhes fazer arrepiar 
carreira, como mais de uma vez o tem feito. Em 
todo o caso, porem, cumpre estar de sobreaviso, e 
não dormir dcscançadamenlc na fé do respeito 
d'aquelles villoens. Ôs piratas teem olhos de Jyn- 
ce, e de medo muito pouco. Uma aberta que por 
descuido se lhes deixe, advinhara-na logo, c apro- 
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veitam-se d'clla. Parece até que tèem vigias c 
amigos dentro da ilha, que lhes advertem quaes 
são os locares nial seguros, e onde podem fazer a 
salvo o seu roubo, lia dois annos desembarcaram 
alta noite c de surpreza na ponta de S. Louren- 
ço, incendiaram o pequeno vi liar que ahi havia, 
levaram captivoe os moços, epuzeram a culcllo os 
velhos e as creanças. E tanta íoi sua audácia, que 
marcharam rapidamente para o interior da terra, 
de forma que grande estrago fariam de certo, se 
o senhor Pêro Botelho..- 

— Pois foi clle quem acudiu?. . 

— EHe, foi, senhora; a clle se deve por venta- 
ra o não ter sido destruída toda a ilha. Mal soube 
da chegada dos piratas, o senhor Pêro Botellio 
reuniu logo os seus homens e apaniguados; c, 
apenas teve noticia do salto que tinham feito em 
S. Lourenço, tomou rapidamente aquella direc- 
ção, c tanto a lempo que os foi encontrar já a 
cinco léguas da cidade. Àhi houve com elles uma 
grande peleja; mas apesar da resistência dosfran- 
cezes, o senhor Pêro Botelho fel-os recolher com 
grande destroço de mortandade aos navios. Foi 
elle que d'esla forma salvou n'aquella orcasiãoa 
ilha. Por signa! que lhe pagaram hem mal; por- 
que, cm razão de elíe mandar recolher alguns dos 
francezes, que ahi tinham ficado mal feridos em 
terra, c do capitão d*ellçs lhe escrever uma carta 
com muitos recados e agradecimentos pela huma- 
nidade com que lhe mandara curar os seus 
homens, a arraia miúda principiou por ahi a ros- 
nar á hocca pequena, queellc era traidor c ami- 
go dos piratas, porque de outra sorte os teria to- 
mado todos ás mãos, c impedido que a maior par- 
te se acolhesse, Tugindo t aos navios. Foíentàoquc 
o senhor Pêro Botelho jurou pcln honra do seu 
nome que jamais se tornaria a arriscar por seme- 
lhante rale de povo... 

À moura interrompeu-sc de golpe, N*um dos 
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fortins, que a distancia se via sobre a costa, scin- 
tillou e logo apagou-sc um ciarão instantâneo, e 
em seguida ouvni-sc o estrondo de ura tiro de 
bombarda. A este seguiu-se logo outro e outro; 
«ma verdadeira descarga. Depois sentiram-se al- 
guns tiros defusil, mais dous ou três tiros de peça 
a distancia sobre o mar, e logo o fortim correspor.- 
deu-lhe com nova descarga. 

D. Beatriz c a escrava, com as mãos mulua- 
mcnle enlaçadas, fitavam, com espavorido silen- 
cio, o logar* onde scintillavam aquelles claroens, 
c onde estrondeava a arlilheria. 

—Que será?— balbuciou a medo D. Beatriz. 

— Porventura que tentam os francezes surpre- 
hender o fortim —rumorejou aescrava, sera desfi- 
tar os olhos do logar indicado. 

— Ai, o senhor Pêro Botelho!— exclamou com 
afllicção D. Beatriz— Zahara, ide vêr, ide saber 
novas. 

A moura ergueu-se de um salto, e arremeçou- 
çou-se ligeira como uma xará pela porta fora. 

D. Beatriz ficou só. Ao principio conservou os 
olhos fitados com anciedade no logar onde haviam 
luzido os claroens das bombardas; roas depois o 
silencio scpulchral era que tudo cahiu de redor 
d'elia, foi-a pouco e pouco asserenando de todo. 
Aquellc caracter, naturalmente leviano c versátil, 
chegou por fim a esquecer totalmente o pavor que 
tivera. A doçura melancólica da luz do luar, a 
suavíssima poesia que ella derramava por cima 
d'aquelle formoso panorama, todo perfumes, foi 
pouco e pouco tomando conta d'ella, e apoderou- 
se-lhe por fim de tal forma de todas as potencias 
da alma, que D. Beatriz ficou immovel e extática; 
com a face recostada á mão, e de todo absorvida 
na contemplação d'aquella dulcíssima suavidade. 

Estava assim, havia já mais de cinco minutos, 

Suando se sentiu ramalhar com mais força uma 
as laranjeiras que rodeavam o jardim, por debai- 

A CALDEIRA. 20 
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jo da janclla, cm frente da qual ella se achava 
Minutos depois surgiu por entre as Tolhas o corpo 
de um homem; um dos braços estendeu-se cafer- 
tou com Torça o balaustre, e logo o homem, fazen- 
do um balouço, cahiu de um salto dentro da va- 
randa, defronte da amante de Pcro Botelho. 

Era tão profundamente extática a contempla- 
ção de D. Beatriz, que ella não o sentiu, senão 
quando o viu diante de si. 

Ao dar de rosto com aquelle vulto de homem, 
que assim lhe surgia de súbito no meio da som- 
bra projectada pela casa entre a luz do luar que 
rebrilhava da parte de fora, c a das quatro velas 
da serpentina, que alumiavam a sala, D Beatriz 
soltou um grito de supremo terror, juntou cora 
desespero as mãos, e ficou a olhar para el!e cora 
os olhos esgazeados c fixos. 

E deveras as meias tintas da sombra, no meio 
da aual se levantava aquelle homem, tendo por 
fundo a luz argentada do luar, e illuminado pela 
frente pelo afogueado da luz artificial das velas, 
que lampejavam com torvo clarão na brunida 
couraça que tinha vestida sobre o pelote, e nos 
punhos da adoga e comprida espada que trazia 
no cinto, illuminando da mesma sorte um vestuá- 
rio lodo negro, e umehapeu de grandes abas cora 
J)luma preta, de tal forma descabido sobre o ros- 
to, que de todo Jh'o assombrava até os olhos, 
davam aquelle vulto um aspecto tanto ou quanto 
funerário, que a surpreza da apparição transfor- 
mava muito naturalmente em pavoroso. 

E com tudo aquelle homem era simplesmente 
Diogo Botelho. O leitor já de certo o adivinhou. 

Ao ouvir o grito de pavor, soltado por D. Bea- 
triz, Diogo que a reconheceu immediatamente, 
ficou por alguns minutos como que fulminado, e 
collado ao solo da varanda. Depois entrou arre- 
batadamente para dentro, atirou o chapéu ]>ara 
cima de um tamborete, c ficou de pé e silencioso 
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em frente da mulher, que o tinha amado. O ros- 
to do moço estava pallido e sereno como o de uma 
estatua dê mármore. Os olhos íítavam-sc em D. 
Beatriz com expressão bem diíTercnte d'aquel!a x 
com que os costuma illuminar o estuar das pai- 
xoens, iguaes áquella com que o vimos sahir de 
casa de Simão d'Ornellas.. Diogo Botelho asse- 
melhava um cadáver posto de pé, a olhar melan- 
colicamente D. Beatriz. 

Esta, ao reconhecei -o, soltou um grito de ago- 
nia indizível. 

— Diogo!— -exclamou, juntando as mãos e fi- 
tando n'e!le os olhos espavoridos. 

— Sou eu, sou, senhora— replicou ellc serena- 
mente — eu mesmo, Diogo Botelho, que, não po- 
dendo acreditar no que me disseram, desejei 
vôl-o pelos meus olhos e ouvir da vossa própria 
bocca a certeza de aue o anjo de pureza c de amor, 
que eu havia adorado era Coimbra, se transformou 
na Madeira n'uraa barregã dissoluta e sem pejo. 

Ao ouvir estas pafevras, D. Beatriz soltou no- 
vo grito, e cobriu as faces com as mãos. 

Diogo Botelho contemplou-a assim por alguns 
segundos. De súbito os olhos illuminaram-sc-lhe 
com ferocidade, e o rosto tomou expressão de rai- 
va satânica. Curvou-se então de golpe sobre ella, 
desviou-lhe as mãos de cima das faces, e bradou 
por entre os dentes cerrados: 

— Sou^u, sou eu mesmo, o homem que juras- 
tes amar por toda a vida, o homem aue por vós 
se perdeu, o homem em fim que acaba de sahir 
de uma cadeia, onde esteve, por vossa causa mui- 
tos dias com a vida arriscada ao veneno e aospu- 
nhaes dos rufioens, que de continuo giravam em 
torno d*elle. 

D. Beatriz fitava-o com o olhar espavorido e 
como que dementada pelo pavor. 

Diogo teve-a durante alguns minutos sujeita á 
pressão d'aque)le aspecto ferocíssimo, com que a 
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fitava. Por fim soltou-lhe os braços, deu arreba- 
tadamente dois passos para traz, e cobrindo o 
rosto cora as mãos exclamou com anciã dilace- 
rante: 

—Oh! Beatriz, Beatriz, que mal te faria eu 
para assim me condemnares a ser desgraçado 
para sempre! 

D. Beatriz soltou um grito de medonha ago- 
nia, e resvalou de joelhos para o chão. 

Assim estiveram por alguns minutos; elle 
com a cabeça lançada para traz e o rosto cober- 
to com as mãos, e elia de joelhos diante d*elle, 
com as mãos convulsamente apertadas uma na 
outra, a olhal-o como abobada e de todo perdida 
do tino. 

Diogo Botelho assenhoreou-se por fim. Quan- 
do descobriu o rosto, tinha-o sereno e melancoli- 
camente impassível, como quando saltara para 
dentro da varanda. 

—Erguei- vos, senhora, erguei- vos, e escutai- 
mc — disse por fim, tomando-a pelos braços e fa- 
zendo-a de novo sentar na poltrona. — Será esta 
a derradeira vez que nos veremos, e eu precizo 
dizer-vos tudo o que sinto para poder ir morrer 
em paz longe d'aqui. 

E depois de alguns minutos de silencio conti- 
nuou com fascinadora serenidade: 

— D. Beatriz, permitti que revoque para dian- 
te de vós o nosso passado. Cumpre-me fòzel-o re- 
viver, para vos poder dizer adeus para sempre. 
O futuro fica-nos desgraçadamente ligado a elle 
por tal forma, que não tenho remédio senão fazer 
sangrar esta chaga dolorosa, para não entrar nas 
solidoens do nada* a que vós me arremeçastes, 
alanceado peio eterno e feroz desespero dos con- 
demnados por Deus. Beatriz, Beatriz— exclamou 
de súbito, e levando com agonia as mãos ao pei- 
to — tu mataste-me para sempre a felicidade da 
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vida, oxalá que me Dão perdesses a alma tam- 
bém! 

Ao dizer estas palavras, parou de chofre, e fi- 
cou durante alguns minutos a arquejar, em lucta 
com a torlura que lhe estorcia o coração. 

— Senhora — disse por fim outra vez sereno — 

auando, ha duas horas, sahi de casa de Simão 
'Ornellas, vinha firmemente resolvido a tirar-vos 
a vida. «Eu morri eternamente para o mundo — 
dizia comsigo mesmo— e assim não devo deixar 
atraz de mim essa desgraçada a labutar no lodaçal 
de torpezas, para que eu próprio lhe ensinei o ca- 
minho. » Mas durante o espaço de tempo que le- 
vei a chegar aqui, senti-mc illuminado por um 
raio da luz de Deus;e vi que pensava erradamen- 
te, e que seria juntar um crime a outro crime o 
matar-vos assim mergulhada na infâmia do vosso 
peccado. Vivereis pois, D. Beatriz, vivereis. O ti- 
rar-vos a vida nada mais significaria do que a sa- 
tisfação da minha vingança; eeu não tenho direi- 
to a vingar-rae, porque devo acceitar a minha des- 
graça como justo castigo, com que Deus me quer 
depurar de meu crime. Escutai-mc, pois, escutai- 
rae; e depois que Deus se amerceie de vós... e 
de mim. * - 

Assim dizendo, callou-se sufocado peia agonia, 
que debalde queria dominar de todo. 
— Eu cuido, senhora— continuou finalmente— 

Sue vós nunca comprehendestes bem a grandeza 
o amor que vos tive. Houve tempo que pensei 
que vós sentíeis um extremo de amor igual áquel- 
lc; por isso nunca tentei inventar palavras com 
que podesse exprimir tudo quanto sentia por vós. 
Amei-vos, como se fosseis um anjo todo de pu- 
ro amor; amei-vos com adoração, com extasis; 
amei-vos... com toda a alma, com todo o coração, 
com toda a minha vida... Oh! senhora, cu nem 
mesmo posso dizer-vos como vos amei. Amei-vos 
com amor igual ao com que os anjos amam a Deus. 



PTaqnelle tempo ea nem mesmo sentia a vida; vi- 
via de vós e para vós, vivia do vosso olhar, da 
vossa voz. do vosso respirar, do bater do vosso 
coração. Óh! eu amava-vosde tal forma, que sin- 
to agora que não tinha então vida própria, que 
vivia da vossa vida, que era apenas a sombra da 
vossa própria existência. Oh! que amor tu matas- 
te, Beatriz; que amor tu mataste! 

E dizendo, cobriu o rosto comas mãos, e ficou, 
abafado em soluços, sem poder fallar por muito 
tempo. 

— D. Beatriz, vós nunca sentistes um amor as- 
sim — disse então tristemente — vós nunca me 
amastes d'esta maneira, não é verdrde?Este amor 
não era o amor que imagináveis, o amor com que 
desejáveis ser amada. Oh! senhora, Deus não foi 
justo para comvosco. Dando-vos formas angefi- 
cas, devia dar- vos por alma um anjo também; e 
vós não passais de ser mulher, e mulher que... 
Àh! senhora, perdoai-me - irrompeu de chofre, 
c sorrindo com ironia e tristeza, — eu sou de ve- 
ras poeta de mais, não é assim? Perdòai-me o ter- 
me deixado arrebatar pelas recordaçopns da minha 
pobre fé doutros tempos; e não zombeis de mim, 
não zombeis que seria crueldade o zombar do po- 
bre louco, que conde ninastes tão sem dó á eterna 
desgraça. £ demais, senhora, eu vou de todo fa- 
zer desapparecer de diante de vós a lembrança 
de um sentimento que vosincommoda. Não zom- 
beis pois, que vou fallar-vos de modo que me 
Íodereis entender, e o que ides ouvir da minha 
occa, deve ser profundamente meditado por que 
é a salvação do vosso futuro. Àttendei pois. 

—Diogo! Diogo!— balbuciou a desgraçada com 
um gesto de dor indizível, atirando -se de joelhos 
aos pés d'elle, e juntando as mãos com desespero. 
Diogo Botelho recuou alguns passos atraz com 
glacial impassibilidade, e, deixando-a ficar pros- 
trada por terra, continuou friamente: 



— Senhora, eu cuido que não foi Deus que nos 
fez encontrar. Não, é impossível. Se tivesse sido 
Deus, então Deus seria capaz de um grande crime. 
Não, não foi elle. Encontramos-nos, mas foi por 
um (Testes acasos sinistros, em que elle permitte 

aue redemoinhe a humanidade, para que a razão, 
e que nos dotou, possa achar cousa no mundo 
digna de luctar com ella. Nós não pensamos, não 
consultamos a razão; attendemos apenas ao ins- 
tincto. Ligamos-nos por amor... Por amor! Mas 
cmfira...— accrescentou sorrindo— por amor; li- 
gamos-nos por amor. Juramos então que seriamos 
eternamente um do outro; e, em penhor de tal 
juramento, destes-me vós... Lembrais-vos o que? 
Um beijo e este annel— continuou, arregaçando de 
repellâo a manga esquerda do pelote, e mostran- 
do o braço nú, circulado por uma trança de ca- 
be lio, a que estava preso um annel— E eu... eu 
rompi o peito sobre o coração, e com o sangue, 

3ue d 'elle corria, escrevi fatalmente a promessa 
e ser vosso para todo o sempre, vivo ou morto, 
n'esle ou no outro mundo. Eu não seio que fizes- 
tes d'esse pobre papel— continuou com pungente 
ironia— Naturalmente atirastes-lo já a voar aos 
quatro ventos do desprezo... E assim foi melhor. 
Se ainda o conservásseis sobre vós, é natural que 
achásseis agora esse sangue transformado era fo- 
go, que vos queimasse medonhamente, se por 
ventura lhe ousasses tocar. E eu não desejo, se- 
nhora, não desejo que vos incommodem nenhuma 
das nossas recordaçoens de outros tempos. 

D. Beatriz soltou aqui um gemido dilacerante, 
e Diogo Botelho continuou com implacável frieza: 
— Um acaso, mas agora um acaso providencial, 
um puro acerto de Deus; porque, a não ser elle, 
estaríamos hoje casados, e, se fosseis minha mu- 
lher, matar-vos-ia sem duvida alguma; um acaso 
verdadeiramente providencial appareceu então en- 
tre nós, e difficultou a prompta realisação das pro- 
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messas, que mutuamente havíamos feito. Eu ti- 
nha tido um louco desaguisado com vosso pai; e, 
é conta disso, elle negou-se a consentir na nossa 
união. Senhora, vós sabeis o qued'ahi se seguiu. 
Vós dizieis então que me amáveis, e eu quiz for- 
çar Álvaro de Moura a consentir na nossa felici- 
dade. Para preparar os meios de rcalisar este in- 
tento, tive aesahir por algum tempo para fora de 
Coimbra. Vosso pai aproveitou o ensejo, c obri- 
gou-vos a professar no convento de Cellas. Ab! 
senhora — exclamou aqui Diogo Botelho com os 
olhos a reluzirem raiva satânica— sabeis por que 
não assassinei aquelle tonto velho ribaldo, que 
assim pretendia matar-nos a felicidade? Foi por 
que acima do ódio que me inspirou aquelle infa- 
me procedimento, estava a decidida resolução de 
rcalisar a todo custo as nossas promessas, e eu 
sentia-me com alma para vos disputar até a Deus. 

Aqui parou um momento, durante o qual o ros- 
to se lhe avincou severamente. 

— E assim aconteceu — continuou por fim.— 
Não respeitei a casa do Senhor, não parei diante 
da tremenda santidade dos altares do Deus vivo, 
desprezei os votos que havíeis feito, c arranquei- 
vos, a vós esposa jurada de Jesus Christo, de en- 
tre os braços do esposo, a que vos havieis votado. 
Fiz-vos conduzir para aqui para ser minha. De- 
pois, de dentro das grades da prizão, levantei 
com audacioso descaro a face, e jurei diante do 
mundo e pela salvação da minha alma, aue esta- 
va de todo o ponto" innocente do vosso aesappa- 
recimento. Vede a quanto por vós me atrevi! 
Roubei-vos a Deus,enxovalhei-Ihc a honra, e de- 
pois jurei falso diante do mundo, menti como 
mente um falsario, fiz mais do que seria capaz 
de fazer o mais descarado villão. E como é que 
me pagastes, tamanhos sacrifícios?— -exclamou de 
repente por entre os dentes cerrados e com me- 
donha ferocidade—Como vos houvestes para me 
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fazer olvidar o meu crime contra a honra de Deus 
e contra a honra do nome de meus pais? Ah! sim 
— acerescentou com os lábios encrespados por um 
sorriso de ironia terrível — porlàstes-vos como 
sois de condição natural, como vos devia inspirar 
a alma villã que traiçoeiramente se oceulta lá den- 
tro d 'essas formas angélicas. Desprezastes os ju- 
ramentos pelos quaes me perdi, atirastes como 
nosso amor á lama das torpezas infames, íizes- 
les-vos barregã descarada e devassa... Eis aqui o 
tosso annel, ogage do vosso amor— exclamou de 
todo dementado, e arrebentando com raiva a tran- 
ça de cabello que lhe cingia o annel ao braço— 
Pelo inferno!— e aqui arremeçou-o com força con- 
tra o soalho — Pelo inferno! que d*elle não reste 
nem pedaço, assim como de hoje avante não pôde 
nem ha dê restar signal do alíecto traiçoeiro e 
fingido, de que elle se fez fiador. 

Assim dizendo, bateu enfurecido com o pé no 
annel, que arrebentou em pedaços para o lado. 
— Diogo, Dio£0, mata-me!— exclamou com in- 
dizível agonia D. Beatriz, cobrindo o rosto com 
as mãos. 

Diogo Botelho ficou por alguns momentos pa- 
rado diante d'ella, a tremer convulsivamente e a 
olhal-a com aspecto de ferocidade satânica. Por 
fim deu a passear agitadamente d'um lado para o 
outro, a todo o comprimento da sala, com a me- 
donha impaciência da fera irritada dentro do abre- 
viado terreno da jaula. Ao cabo de alguns mi- 
nutos parou outra vez defronte d'ella. Tinha o 
rosto ainda coberto da pallidez do réprobo, que 
morre amaldiçoando Deus e a hora em que nas- 
ceu; mas o aspecto, a voz, e os gestos já tudo es- 
tava glacial e sereno. 

—Senhora— disse então — com aquelle annel 
acabou tudo auc nos ligava um ao outro; tudo 
menos a cumplicidade do crime, de que somos 
réus para com Deus. Vós sois uma freira, que 
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calcastes os votos que fizestes, para serdes uma 
barregã devassa; e eu aqtielle que vos empurrou 
pelo caminho da perdição, que vos ensinou a es- 
trada do vicio e ao crime. Attendei-me portanto. 

E depois de um minuto de silencio continuou 
com serenidade triste e profundamente dolorosa: 

— D. Beatriz, eu morri de todo para o mundo 
no momento em que vós me atraiçoastes. Desde 
essa hora, o sol, as flores, e o ruído das multi- 
doens que respiram e se agitam na vida, torna- 
ram-se impossíveis para mim. Vive o corpo, mas 
a alma adormeceu para sempre; adormeceu e sem 
a esperança de tornar a acordar n'este mundo. Em 
torno de mim fez-se a morte de súbito n'aquelfe 
momento; senti-me desde logo aferrado pelo na- 
da, senti que devia desde logo dizer adeus para 
sempre ao direito de viver, senti em fim que ficava 
para ahi como uma cousa sem nome e ignorada, 
que existe sem saber que existe, e morre sem saber 

3ue morre. No momento, porém, de me resignar 
e todo a esta vida de pura vegetação, a este na- 
da moral a que irremediavelmente me conde- 
mnastes, luziu-me diante dos olhos um clarão su- 
bitaneo e tremendo, diante do qual recuei espa- 
vorido. A* luz d'elle, reconheci que a alma me ia 
adormecer para sempre n'este mundo, mas que 
tinha de acordar no outro; e acordar diante da 
tremenda justiça de Deus. Tive então medo; tre- 
mi, tremi por mim e por vós. Senhora, mentai 
bem as derradeiras palavras que ides ouvir ao 
desgraçado cúmplice dos vossos desvarios e dos 
vossos crimes; ao homem a quem matastes para 
sempre a felicidade d'este mundo... e porventura 
que também a do outro. D. Beatriz, lembrai-vos 
que a mocidade não é eterna, que a vida tem um 
prazo fatalmente imprerogavel,eque, se morrer- 
des mergulhada na vida que estaes vivendo, ap- 
parecereis tal qual sois diante da tremenda e im- 
placável justiça de Deus, freira prejura e desleal, 
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e barregã infame e dissoluta. A visai- vos em quan- 
to é tempo, senhora; e recordai-vos que a minha 
felicidade para alem do tumulo está á vossa fatal- 
mente ligada. Beatriz, Beatriz — exclamou aqui 
cio repente e com expressão de pavorosa agonia 
— — já que me perdestes n'este mundo, não me 
queiras perder no outro também! 

Assim dizendo, callou-se de golpe, e ficou a 
olhar para ella immovel e com olhar fito e me- 
lancólico. Por fim deslisou-lhe pelas faces abaixo 
u má lagrima. 

— Adeus, D. Beatriz — disse então tristemente 
— adeus e para sempre. Que Deus vos illuminc, 
e se amerccie de nós. 

E com estas palavras, voltou-lhe as costas, e 
dirigiu-se lentamente para a j anel la, por onde ha- 
via saltado para dentro da sala. 

D.Beatriz soltou um grito de agonia tremenda, 
estendeu os braços, e exclamou, arrastando-se de 
rojos apoz elle: 

— Diogo, Diogo, perdoai-mc. Antes que nos 
separemos para todo o sempre, dizei-me que me 
perdoais... 

Diogo Botelho girou automaticamente sobre si 
mesmo, e ficou de face voltada para ella. 

-—Que Deus vos perdoe — disse em voz sumi- 
da e de entoação de indizível angustia— Pelo que 
me toca, estaes perdoada. Que elle se amerceie 
de nós. 

E continuou a caminhar lentamente para a ia- 
nella. De súbito, parou, e voltou-se de novo. Es- 
teve assim um momento apenas; em seguida cor- 
reu para ella, e bradou com dilacerante agonia: 
— Beatriz, o annel ahi fica partido, masesque- 
çia-me reslituir-te o outro penhor, que me deste, 
de que me havias de amar eternamente. 

E dizendo, curvou-se para cila, e deu-lhe um 
beijo sobre a fronte. 
Depois correu para a janella, e desappareceu 
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por entre as larangeiras da mesma forma que ha- 
via entrado. 

A'quelle beijo, D. Beatriz ergueu-se a prurae 
e como um autómato. E assim ficou com a visti 
vaga e esgazeada fita no espaço, por oode vira 
sumir-sc o vulto do homem (jtie atraiçoara. 

De repente senliu-sc o ti ri miar de espadas en- 
tre impwaçocnsc pragas; Jogo um grito de mor- 
te c uma voz pedindo confissão; eera seguida soou 
um tiro de arcabuz. 

D, Beatriz soltou um grito pavoroso, estendeu 
para a janclla os braços hirtos c tezos como va- 
roens de ferro, c cabiu como morta por terra, 

IVahi a pouco a porta abriu-se de rcpellâo, c 
Pcro Botelho entrou para dentro da sala, como 
rosto enfunado, os vestidos em desalinho, e na 
mão empunhada a espada que trazia partida t 
apenas roni metade da folha. 



Eu estou feito um forno ãt\ vidro 
aiwsn de dia e de noite, onde o meu 
cura ção esià &rdi'ndo nas vivas Miam- 
mas das mais desesperadas tributa* 
gpens, que eu tiunca imaginei ijue 
podiam w> 

heitor pento. Dialogo àa Tribu- 
litçiio, cap. L 

O aspecto de Pêro Botelho vinha de veras apa- 
vorador; vinha rutilante de tudo o que a raiva c 
o ódio tem de mais feroz e satânico. 

Trazia a cabeça descubcrla e os ca bel los em 
desalinho c como que erriçados e hirtos: o rosto 
avíncado em pregoa esverdeadas e rígidas; os 
olhos tcinlillantes como os olhos de um tigre cn- 



furtado, as ventas dilatadas, a bocca semi-aber- 
ta, e os lábios descorados e trémulos. Bastava rc- 
lanceal-o para conhecer-sc que aquellc homem 
vinha de todo fora de si, de todo dementado pela 
suprema insânia da ferocidade da raiva. 

Abriu a porta de repcllão, c entrou de um sal- 
to para dentro da sala, assim com. aquelle aspe- 
clo, e com o punho esquerdo convulsivamente 
cerrado, e o troço da espada partida apertada com 
força na mão direita. - 

Mal entrou, estacou um momento, e olhou com 
ferocidade satânica em volta de ^i. Ào deparar 
com D. Beatriz estendida por morta sobre o soa- 
lho, soltou um grito pavoroso, arremeçou o pe- 
daço da -espada que trazia empunhada, e correu 
insanamente para cila. 

Tomou-a nos braços, sentou-a na poltrona, e 
ficou curvado para ella a fitai -a com anciedade 
verdadeiramente ferina, e sacudindo-a a espaços 
com raiva e com anecio medonho, acompanhado 
por surdos rugidos em que eccoava toda a ago- 
nia o toda a raiva, que ae mistura lhe estuavam 
na alma. 

Ào fim de muito tempo D. Beatriz voltou a si; 
c voltando, rodeou pelo quarto um olhar aboba- 
do, c como demente. Ào deparar com Pcro Bote- 
lho, soltou um grito abafado, encolheu-se toda 
cheia de terror, e ficou-se com os olhos fitados 
n'elle e reluzentes da suprema insânia do medo 
extremo. 

Pêro Botelho continuava a fital-a com olhar 
scintillante c expressão medonha de aspecto. 

— Senhora— rumorejou por fim cm voz asso- 
biada e por entre os dentes cerrados— quem era 
o homem que saltou por aquclla janella? 

D. Beatriz não respondeu. Continuava a fital-o; 
mas o olhar aterrado, com que o recebera, ia-sc 
pouco a pouco tornando vagoc alheado, c o ros- 
to pouco c pouco asserenando e compondo-se. 

A CALDEIRA. 21 
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Pêro Botelho, curvado ferozmente fiara ella t 
sertt lhe despregar do rosto o olhar scintillante, 
aguardava, a tremer de raiva impaciente, que ella 
respondesse. Ao cabo de alguns minutos, como 
ella continuasse silenciosa e como que de todo 
distr&hida do que alli se passava, bateu enfure- 
cido com o pé no soalho, e bradou com raiva ca- 
da vez mais medonha: 

—Quem era aquelle homem? Pelo inferno! 
quem era aquelle homem? 

A estas palavras D. Beatriz estremeceu como 
quem acorda á força c de súbito; aprumou-se, 
passou a mão pela fronte, e respondeu plácida- 
mente: 

—Era Diogo. 

— Diogo!... Diogo! 
- E Pêro Botelho, como se recebesse no peito 
um pelouro, recuou de golpe três a quatro pas- 
sos, estendeu os braços hirtos para a frente, ati- 
rou com a cabeça para traz, cerrou os olhos, e 
ficou como se o fulminara um raio. 

—Diogo! Diogo!— balbuciou por fim. 

— Elle era, senhor, elle era— replicou D. Bea- 
triz com grave e melancólica serenidade. 

Pêro Botelho ainda ficou por alguns segundos 
im movei e como fulminado; depois correu para 
D. Beatriz, tomou-a ferozmente por um braço, e 
bradou com medonha expressão de desconfiado 
ciúme: 

—Era elle? E bem; jurai-nTo... Mas pelo que 
o havteis de jurar? Jurai-o pela cousa mais sagra- 
da que tenhais n'este mundo, senhora 

— Seja assim— replicou placidamente D. Bea- 
triz— Juro-voKo pela doce recordação do amor 
que me uniu a Diogo. 

Pêro Botelho bateu com furor o pé no soa- 
lho, e soltou uma horrível blasphemia. Ficou de- 
pois alguns momentos a olhar para ella com mi- 



va satânica, e em seguida poz-se a passear agita- 
damente a todo o comprimento da sala. 
Por Cm parou. 

— Senhora— disse então com o sobrecenho ru- 
demente carregado— com que fim veiu aqui esse 
homem? 

— Veiu dizer-rae adeus para sempre, e resti- 
luir-me o penhor, que eu lhe dera, de o amar 
eternamente, n'este e no outro mundo. O penhor 
ahi o tendes partido, sobre o soalho, a par de 
vós... 

Pcro Botelho olhou para onde D. Beatriz lhe 
apontava, baixo u-se, e tomou nas mãos o frag- 
mento, que alli jazia, do annel que Diogo havrç 
esmagado e feito pedaços. 

Contemplou-o por alguns momentos com aspe- 
cto carregado c iracundo; depois lançou-o cora 
desprezo pela janella fora.* Em seguida poz-se de 
novo a passear a todo o comprimento da sala, 
agora concentrado comsigo e resmoneando rude- 
mente palavras ininteligíveis. 

— Pêro Botelho, senhor— -disse então Q. Bea- 
triz com tristeza e com doçura— haveis de fazer- 
rae uma graça. 

— Fallai— respondeu elle rudemente e sem pa- 
rar. 

— Permitti que hoje mesmo me recolha a San- 
ta Clara; e depois dai-me pelo amor de Deus uma 
esmola, com que possa voltar para o meu conven- 
to de Celtas em Coimbra. 

Ouvindo estas palavras, Pêro Botelho estacou, 
e cravou os olhos em D. Beatriz com expressão 
de dilacerante agonia, 

— E vós tereis alma para me deixar?-— disse 
por fim. 
— Senhor... 

—Vós! vós!— continuou com excruciante afflic- 
ção— vós, que me perdestes; vós que fizestes de 
fflimumvi|15o!.. f 
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E, dizendo, deu machinal mente dois passos pa- 
ra ella, com as mãos apertadas convulsamente 
uma na outra e o rosto rutilante de medonha tor- 
tura da alma. D. Beatriz cobriu as faces com as . 
mãos, e desatou a chorar. 

— Senhor, senhor — exclamou enlrc soluços— 
não me digaes isso, não me aceuseis vós também. 
Deus meu, Deus meu— continuou com indisivcl 
angustia— nasceria eu com o condão de ser a des- 
graça de todos que se aproximem de mim? 

—Eu não sei o condão com que nascestes, se- 
nhora—replicou elle: — o que sei é que antes de 
vos conhecer, eu era um homem honrado e como 
tal respeitado por todos. Hoje sou a deshonra dos 
homens bem nascidos, porque por vós abusei da, 
confiança com que vos entregaram á minha hon-' 
ra; porque por vós faltei á minha fé de cavallei- 
ro e atraiçoei a amizade e até os próprios deve- 
res do meu sangue. Eis-aqui tendes, senhora, o 
que vós fizestes de mim. 

Assim dizendo, recomeçou a passear, a passo 
agitado e rápido, de um para outro lado da sala. 
D. Beatriz continuou a soluçar, debulhada em la- 
grimas e o rosto coberto com as mãos. 

Assim permaneceram por alguns minutos. D. 
Beatriz conseguiu por fim assenhorear-se algum 
tanto da agonia, em que estava. 

—Pêro Botelho, escutai-me— disse então— ou- 
vi-mc, por Nossa Senhora, attentamente, e vereis 
que, para a paz de nós ambos, cumpre separar- 
mos-nos já um do outro. 

—Oh! sim— exclamou elle por entre os dentes 
cerrados e com pungente ironia— já estais enfas- 
tiada dos presentes amores. Quereis buscar outro 
amante, fazer mais outro desgraçado... Mas, pelo 
inferno! mulher fingida e desleal, o <jue é que vos 
falta aqui, o que quereis mais? Dizei. Gastai, dis- 
perdíçai, esbanjai toda a minha fortuna... 

—Senhor— atalhou ella com triste dignidade— 
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vós dissestes que eu sou a causa da vossa desgra- 
ça . O mesmo diz vosso sobrinho; e ambos faltais 
verdade. Sede, porém, certo que não serei a des- 
graça de ninguém mais. O que pretendo é reco- 
lher-me á infinita misericórdia de Deus, porque 
eu fiquei hoje de todo morta para o mundo. 

Era tão resignada e triste a expressão de digni- 
dade, com que D. Beatriz proferiu estas palavras, 
3ue o rosto de Pêro Botelho cobriu-se, ao ouvil-as, 
e compadecido anceio, e elle deu machinalmen- 
te dois passos para ella, balbuciando: 
— D. Beatriz, senhora, perdoai-me... 
— Não tenho que vos perdoar, senhor — repli- 
cou ella com resignada serenidade— Eu hem sei 
que desci até muito bano, e que já agora não te- 
nho direito a que de mim se tenha outra opinião. 
O que vos peço, senhor, é que me deis alguns mi- 
nutos de attenção. Sentai-vos ahi> ouvi-rae um 
instante em socego. 

Pêro Botelho obedeceu automaticamente, tomou 
um tamborete e sentou-se defronte delia. 

— Pêro Botelho— disseella então— confesso que 
sou muito criminosa para comvoseo. Surprehendi 
o vosso amor, deixei-me amar por vós, e cuidei 
que vos amava igualmente... 

— D. Beatriz., .—exclamou elle arrebatadamen- 
te... 

— Senhor— atalhou ella, erguendo a voz— pe- 
ço-vos que me não interrompais, e peço-vol-o co- 
mo a um cavalheiro que sois, e pelo respeito de- 
vido a uma nobre dama... como eu era antes de 
ser o que sou. 

A estas palavras, Pêro Botelho ficou como que 
verdadeiramente fulminado, e ella continuou, de- 
pois de brevíssima pausa: — 

—Senhor, perdoai-mc o ter acceitado o vosso 
amor, e o ter-vus dito que vos amava. Eu assim 
de veras o cuidei. Trazia a razão cega e tresva- 
ríada. Assim, deslembra va-me que desde o dia em 



que mé obrigaram * jum-me&posa e amante de 
Bens, desde esse dia eu não podia amar ninguém 
mais. Pobre de miro! Com que louco e desatinado 
eondão eu nasci! Tenho até agora andado de todo 
o ponto enganada acerca do mundo, e ba meia 
bora somente éqne o vejo tal qual eile é na reali- 
dade. Eu pensava que a vida ora um como queso- 
nhoentre flores, que só tèem perfumes, c não lêem 
espinhos; eella tem de vetas mais espinhos do que 
perfumes! 

Assim dizendo, parou abafada por um frouxo 
de soluços e lagrimas, que de súbito a accommet- 
teram... 

—D. Beatriz, senhora, arredai essas tristes 
ideias — exclamou aqui Pêro Botelho com excra- 
ciante e compadecida agonia... 

— Perdoai-me, eouvi-meem silencio — atalhou 
ella com serena dignidade— Senhor — continuou 
depois de um instante desilencio — o primeiro ho- 
mem que amei n'éste mando foi Diogo, vosso so- 
brinho. £ o único... Perdoai, mas agora sinto que 
foi o único. A louca ideia que eu fazia da vida, 
cegou-me, porém. Como eu a não via senão 
de perfumes e de flores, cuidava que se podia 
doudejar sem perigo por entre ellas, e assim ima- 
ginei que tal era a verdadeira felicidade. Diogo 
porém não nasceu assim; Diogo é uma grande 
alma e uma grande intelligencia. Conheceu o mun- 
do antes de o experimenta?; ,foi a razão e até o 
próprio instincto que lhe fizeram saber a fundo 
o que elle era. A felicidade, portanto, como eile 
a sonhava era muito outra (Taquella que eu lou- 
camente imaginava possível. Eu queria a felici- 
dade do ruido; elle nascera para a felicidade in- 
terna, para a felicidade que vai de coração a co- 
ração, e que não tolera outros auxiliares* nem in- 
termédios. A leviandade e a inexperiência illu- 
dirara-rae então. O coração sentia-me uma cou- 
sa, mas a airada imaginativa figura va-me outra. 
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E com tae* artes o fez, que me deslembrou do co- 
ração, e nunca me deu tempo para ouvir o que 
ette me dizia. Foi assim que me perdi, foi assim 
que vos amei. Eu cheguei a cuidar que nunca ha- 
via amado Diogo, que éreis vós o meu primeiro 
amor, porque vós simuláveis ver a vida como eu 
a via, só perfumes e rosas, só festas e prazeres. 
Como eu crre^e vós também!... 
— D. Beatriz! D. Beatriz!... 
— E comtudo eu nem mesmo tinha direito a 
amar o meu pobre Diogo! — continuou tristemen- 
te — Não; eu pertencia a Deus, era esposa do Se- 
nhor, era freira, tinha jurado não amar homem 
do mundo. Coitada de mim! Quando me obriga- 
ram a dar amplie terrível juramento, nío tive va- 
lor para bradar que já amava; que jurando, ju- 
rava falso a Deus, e que Deus não havia de que- 
rer para esposa uma mulher falsaria, e que faltava 
ás promessas que havia feito! Mas o caso é que 

Birei... jurei que queria ser eternamente infeliz! 
eus ouviu aquelle juramento, eacceitou-o.. . E eu 
tornei a perjurar, torneia ser falsaria... Para que? 
Para ser vossa barregã; porque amante não o po- 
dia ser peio coração, e esposa não o consentiria 
nem Deus nem o mundo! 
E depois d'um momento de silencio continuou: 
— Senhor, eu fiz eternamente tnfefiz aquelle ho- 
mem que acaba de sahir daqui. Agora 6 que eu 
sei quanto sou criminosa, porque sei agora como 
era o amor, com que elle me amava. Aquelle ho- 
mem morreu. .< morreu para o mundo. Eu não sei 
o que elle fará; mas conheço-o bem. Diogo Bo- 
telho está resolvido a expiar o crime de que am- 
bos somos réus; e tem alma e coragem capaz pa- 
ra sacrificar á expiação toda a vida. Senhor, ha 
entre nós dois um impossível. E' o juramento com 
que me devotei a Deus. Se profiarmos cm o cal- 
car debaixo dos pés, perderemos a alma no outro 
mundo, e sem ao menos a triste compensação da 
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felicidade..: porque de boje avante & impossível a 
felicidade para dós. E depois, senhor, o criaw 
que eu e Diogo coinmeltemos ligou-nos de tal for- 
ma o futuro da outra vida, que se um se perder, 
perder-se-ha o outro também. Elle fez-m*o ver bem 
ao vivo; e assim é, elle disse a verdade. E eu Dão 
quero que elle se perca por minha causa — excla- 
mou de súbito, juntando as mãos gpm expressão 
de medonha agonia. 

E depois de guardar silencio por alguns mi- 
nutos, accrescenlou: 

—Pêro Botelho, senhor, pelo amor de Deus, 
consenti em que de novo me recolha ao conven- 
to, para ir pedir aos pés de Deus a salvação da 
alma do homem que tão desgraçado fiz n'este 
mundo. 

Assim dizendo, atirou-se de joelhos diante d'el- 
le, com as mãos apertadas uma na outra com ex- 
pressão de supplicante agonia. 

Durante todo este espaço de tempo, Pêro Bo- 
telho ouviu-a sem dizer palavra, mas a expressão 
do semblante fôra-se pouco e pouco tomando tão 
carregadamente serena, que bem se conhecia que 
as patxoens acachoavam dentro d'elle como lava, 
c que, á primeira palavra, rebentaria medonha- 
mente o volcão. 

—Acabastes, senhora— disse pois, fitando um 
momento D. Beatriz com os olhos pavorosamen- 
te reluzentes. 

—Senhor, pela virgem Maria!... 

—Agora ouvi-rae— accrescentou por entre os 
dentes cerrados, e com feroz expressão de sem- 
blante. 

E, depois de brevissima pausa, irrompeu n 'es- 
tas palavras com carregada serenidade: 

—Vós dizeis que quereis tornar a recolher-vos 
ao vosso convento para pedir a Deus misericór- 
dia do perjúrio, com que atraiçoastes os votosque 
lhe fizestes; do grave peccado que commettestes 
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ontra a salvação da vossa alma. Agora vos che- 
caram os terrores do outro mando, senhora! Ago- 
•a vos chegou a consciência do crime que com- 
viettestes contra Deus! Agora, sim, agora é que 
lescuhristes que sois uma freira perjura, uma es- 
posa de Christo que postergou os seus juramen- 
tos, e atraiçoou a honra e a fé que devia ao espo- 
so! Perdoai-me, mas isto devieis vós ter conside- 
rado antes de transpor os muros do convento de 
Celtas; antes de terdes perdido e feito mortaes ini- 
migos dois homens, que tão conjunctos são pelo 
sangue, e que, antes de vos conhecerem, o eram 
também pela mais sentida e sincera amizade. Ago- 
ra é tarde, muito tarde, D. Beatriz. 

Ao dizer estas palavras, callou-se de golpe, e 
ficou por alguns minutos com o olhar abstracto 
fitado carregadamente no chão. 

— Senhora— continuou por fim — eu tenho cor- 
rido muito mundo. Durante mais de dezannos vivi 
nas principaes cortes da Europa, e communiquei 
com os homens mais sabedores de todas ellas. A 
diuturna conversação com estes homens desper- 
tou a minha razão dos sonhos, em que profunda- 
mente nos fazem adormecer na infância. Exami- 
nei então com toda a consciência as crenças com 
que me embalaram desde os primeiros annos da 
vida; e ri-me de mim mesmo, ao ver a cegueira com 
que acceitava piamente todas as abusoens, que ho- 
mens como eu, uns por fanáticos mas a máxima 
parte por velhacos, me ensinaram como certe- 
zas de fé indiscutível. De veras, senhora, se os fi- 
nados não faliam, se depois da morte ainda nin- 
guém se poz de pé, e nos disse o com que deparou 
ao cerrar ofrolhos para sempre, ao resvalar do 
mundo que se agita para o mundo immovel, para 
o nada aos mortos; como é que se soube que de- 
pois (Teste mundo ha um outro, em que se vive 
uma segunda vida, na qual somos chamados a dar 
contas dos actos que na primeira praticamos? De- 
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Sois, senhora, entrado o corpo finado nos sen* 
erradciros sete pai mos de terra, passados tempos 
vós bem sabeis que d'ellc nada se encontra, par 
que até os ossos, com ocorrer dos annos, se resol- 
vem em pó, se perdem no nada. O que passa por 
tanto ao tal outro mundo, o que tem de dar can- 
tas pelos feitos do corpo, do nada, por que em 
nada por fim nos resolvemos nòs todos? Dizem- 
n'os isto os padres, homens como nós, eque 
como nós desapparecera a seu tempo também; 
embalani-n'os nossas mães com estes terrores; e 
nóscremo-1'os, excruciamos com elles a vida, co- 
mo o doido se excrucia com os receios, que lhe 
são inspirados pelos fantasmas, que amonomaaia 
levanta diante delic. Para rasoavelmente se po- 
der acreditar no outro mundo, senhora, era pre- 
ciso que a existência d'clle nos fosse certificada 
por quem d'elle iá fosse habitante, e não consta 
que até hoje se levantasse finado que testemu- 
nhasse o embuste, cora que cruelmente nos ente- 
nebrecem a vida aque lies que lucram com os nos- 
sos imaginários terrores. 

Chegando aqui parou, e ficou durante alguns 
segundos a olhar para D. Beatriz com os lábios 
encrespados por um sorriso de ironia satânica. 
— Senhora—irrompeu por fimearreçadamente 
—cu não creio no outro mundo. Depois de cer- 
rarmos os olhos para sempre; depois de deixar- 
mos de ter movimento para doidejar pelos praze- 
res e pelas festas, com que podemos enflorar a vi- 
da; depois de deixarmos de ter vista para olhar 
as flores, olfato para lhe sentir os perfumes, ou- 
vido para gosar a harmonia que d'ellas se des- 
prende ao menearem-se aos beijos dos zephiros, 
eu não creio em nada mais do que na existência 
de um cadáver estendido n'um ataúde, e que, de- 
pois de entrar para dentro do seio da terra, se re- 
solve, desapparece por fim, c d'ellefica... nada. 
Assim já vêdçs, P. Beatriz— perorou, avivando 
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!tda vez mais o sorriso de ironia satânica— ja vê- 
es que os vossos terrores nada valem para mim, 
que não será a vãseôcosfantastnasdc nma ima- 
inação desatinada que consentirei em sacrificar 
paz da minha vida, a minha honra eomcúbom 
lomc, que por vós atirei sem escrúpulo á lama 
la» grandes torpezas. , 

— Senhor, senhor, soccorrei-me!. . .— balbuciou 
í). Beatriz com as mãos enlaçadas com afflicção 
fcobre o peito cos olhos espantados de terror em 
Pêro Botelho. . 

Este continuou affectando sorriso prazentei- 
ro, mas sem de todo poder dominar os gestos 
convulsivos e com as feiçoens illuminadas por mc- 
àonha expressão, que bem demonstrava o violen- 
to estuar do espirito. 

— Vós allegais que sois freira, senhora, e que 
como tal é grande o vosso peccado, porque per- 
jurastes os vossos juramentos, e atraiçoastes os 
votos que fizestes a Deus. Ha ahi por ventura 
maior abusão? Ora ouvi-me. Senhora, sabeis o que 
é ser freira? E* abdicar da felicidade para que to- 
dos fomos nascidos; é falíar ao fim para «ue a mu- 
lher foi creada no mundo; é renegar da missão 
com qne passamos na vida cada um de nós, elos 
da grande cadeia da humanidade; é n'uraa pala- 
vra corrigir o nensamento do creador, desobede- 
cer na cara a Deus, faltando audaciosamente ao 
comprimento das leis imprescriptiveis que regu- 
lam a harmonia do universo, da qual nós todos 
não passamos de meiosde realisação. Aqui tendes 
o que é ser freira. E isto se assella com juramento! 
E isto se promette a Deus de fazer! Ah! senhotã, 
senhora, que não ha maior doidice do que esta. 
E' precisamente como se a vossa escrava viesse 
ajoelhar aos vossos pés, e ahi vos jurasse com to- 
da a seriedade ecompuncçâo que havia de fazer 
tudo ao revez das ordens que lhe acabásseis de 
dar. Se tal vos fizesse, oquecuidarieisvósd'ella? 
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Por rainha fé, que ou a moura teria ensandecia), 
ou então levantava-se em revolta formal contra 
vós. Tal qual o fazeis vós acerca de Deus com ser 
freira. Crede, D. Beatriz, peccado commetlestes 
mas foi quando jurastes a Deus que lhe havíeis 
de desobedecer, fugindo ao cumprimento da vos- 
sa missão, fazendo precisamente o contrario d'a- 
Suillo que o grande pensamento creador exigia 
e vós que fizesses, pelo facto de vos atar á gran- 
de cadeia da vida do mundo. Senhora, isto é o 
que é ser freira. Entrai em vós, chamai bem alto 
pela vossa razão, e quando a tiverdes despertado 
pesado sonho de abusoens, com que vos fizeran 
adormecer na infância, vereis que haveis de ter 
medo do que fizestes, e rirdes de vós mesma pela 
sincera convicção, com que pensáveis praticar 
bem quando praticáveis uma grande doidice. Os 
conventos, senhora, são um grande crime contra 
Deus... 

— Pcro Botelho... senhor, callai-vos — atalhou 
aqui D. Beatriz de todo dementada pelo pavor - 
Vós blasphcmais contra Deus... Senhor, senhor, 
pela alma de vossa mãe, fazei-me já recolhera 
Santa Clara... 

Pêro Botelho ficou um momento a olhar para 
cila com vista satânica, os dentes cerrados c me* 
donha expressão de semblante. 
— Não, por satanaz, não— bradou ferozmente 

Eor fim— vós não sahircis d'aqui. Vós não zora- 
areis assim de mim, nem me haveis de sacrifi- 
car a loucos c absurdos caprichos. Olhai, senhora, 
o que vos disse é a pura verdade; mas que o não 
fosse... Sangue de Christo! prefiro o inferno vi- 
vendo n'csle mundo connosco, a salvar a alma, 
se alma por ventura existe, a troco de arredar-me 
para sempre de vós. 
— Senhor... senhor... 

— E bem, D. Beatriz, assim pensáveis vós que 
se podia fazer de um homem honrado um cana- 
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lha, de um cavalleiro um villão, e depois arredal-o 
com a ponta do pé como quem lança fora uni ro- 
to e velho chapim? E bem, senhora, assim cui- 
dáveis que se podia fazer para sempre a desgra- 
ça de um homem, lançar- lhe no coração um amor 
infernal, illaqucar-Ihc o corpo á recordação de 
caricias angélicas, e depois dizer-lhc — vai-tc em- 
bora para sempre, não mais te aproximes de mim? 
Não, pelo inferno, não! Vós não sahireis daqui. 
Não me amais? embora. Odcais-me? que impor- 
ta? Mas sois minha, mas possuo-vos; oiço a vo*a 
voz, vejo a vossa formosura, gozo até os ranco- 
res do vosso ódio. Não, I). Beatriz, não, por 
satanaz; vós não sahireis d'aqui! Viva ou mor- 
ta, sereis minha; viva, vcr-vos-ei, sentir-vos-ei, 
amar-vos-ei até no vosso ódio; morta, hei-de dispu- 
tar á terra o vosso cadáver, vigiarei até ao ulti- 
mo instante a dissolução do vosso corpo, e, quan- 
do de vós já nAo restar mais que pó, hei-de em- 
pastal-o sobre o coração para ainda então sentir 
que sois minha. Não, não, mil vezes não; pelo 
inferno, vós não me abandonareis, vós não sahi- 
reis d'aqui!... 

Ào dizer estas palavras, Pêro Botelho, de todo 
insano e dementado, media a passos agitados e 
rápidos todo o comprimento da sala. 

I). Beatriz conseguira assenhorear apparente- 
menle o pavor aue sentia. Estava pai lida como 
defunta, mas (iniia o rosto sereno, e o olhar se- 
guia plácida mente todos os gestos e todos os mo- 
vimentos do irritado Botelho. 
Ao elle acabar, disse soccgadamcnle: 
— Senhor, vós não fareis isso que dizeis. À 
honra de ôavalleiro... 

—A honra! — atalhou rijamente e com furor 
Pcro Botelho— A honra! Pois vós não sabeis que 
fizestes de mim um infame? 
—O respeito devido a uma fraca mulher... 
—Pelo inferno! Com que vos sahis agora?.., 

A CALDEIRA. 22 
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Pois cuidais qoe, depois do que por tos cu fiz, 
ficou em mim vislumbre sequer do brio do antigo 
fidalgo? 

—Senhor, senhor, por Nossa Senhora, peia re- 
cordação de vossa mãe, deixai-me sahir d'acjui! 

Pêro Botelho sentou-se a tremer convulsiva- 
mente c soltando uma gargalhada de ferocíssimo 
escarnoo. 

—Ah! por satanaz! pois nio ouvistes o qoe vos 
disse? Pois não vos jurei eu já que nSo sabirieis 
d'aqui? 

D. Beatriz, que se atirara de joelhos, ao dizer 
as ultimas palavras, ergueu-se com a fronte no- 
bremente severa, e os olhos brilhantes de cora- 
gem sobrenatural. 

— Senhor— disse serenamente — sêdc certo qm 
que hei-dc sahir d'esta casa, bem ou mal apezar 
yosso. Estou firmemente resolvida a cumprir o 
meu dever; e o meu dever é acolher-me aos pés 
da misericórdia do Senhor a pedir-lhe perdão dos 
meus grandes peccados. 

Pêro Botelho fitou-a um momento com olhar 
carregado, e com um sorriso de escarneo nos lá- 
bios. 

—Então estais resolvida a sahir a meu pezar? 
—disse por tim ironicamente. 

—Senhor, sim. 

— E eu digo-vos que o não conseguireis. 

—Pêro Botelho, olhai que uma mulher quando 
quer uma cousa, consegoe-a por força. Sabirei, 
só se vós. . . 

—Só se cu que?— exclamou elle, pondo-se de 
um salto a pé,e filando-a, alentado pela esperan- 
ça, e decidido a commetter o impossível para lhe 
satisfazer a condição. 

—Só se vós me matardes. Oh! fazei-o, fazei-o. . . 
Por Deus, por Nossa Senhora, matai-mc. 

Pêro Botelho soltou um rugido pavoroso, e fi- 
cou a olhar para cila com vista desvairada e re- 
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luzente e com os punhos convulsamente cerra* 
dos. 

— Matar-vos!... matar-vos!... Não, seria per- 
«ler-vos, seria separar-me de vós... Nâo vos ma- 
tarei, e vós nãosahireisíTamii, não sahireis... ju- 
ro-vol-o por Deus, juro-vol-o por Christo, pelo 
inferno, por satanaz, por tudo quanto vós mais 
venerais e temeis n'este mundo... 

— Jesus! Jesus! —exclamou D. Beatriz, cobrin- 
do as faces com as mãos, e cahindo espavorida 
sobre a poltrona. 

Pêro Botelho ficou alguns momentos a olhar 
ferozmente para ella; depois disse com terrível 
tranauillidaae de voz e de gestos: 

— Muito bem, senhora, ficamos entendidos. Vós 
jurastes que havíeis de sahir d'estacasajeeuque 
vol-o não consentiria. Tomai, pois, bem as vos- 
sas medidas para fugir, que eu tomarei as mi nhãs 
para vos reter. Mas olhai, não conteis com o vos- 
so antigo amante. Vedes vós este troço de espa- 
da, que aqui tenho agora na mão?— acerescentou, 
tomando do soalho o pedaço de espada que tra- 
zia empunhada ao entrar — Partiu-se ha pouco de 
encontro á couraça de prova, que Diogo Botelho 
trazia vestida. Eu não o reconheci nem quando 
elle varou de lado a lado o meu feitor Telmo Paes, 
nem á luz do tiro de arcabuz que o mouro escra- 
vo atirou sobre elle. O cobarde ribaldo fugiu, li- 
vrou-sc de nós. Mas, pelo inferno! sede certa 
que se elle lhe escapou quando espada, não lhe 
escapará agora que está reduzida a punhal. Men- 
tai isto que vos digo, mentai isto que vos digo... 
£ com estas palavras arremeçou-se insanaraen-r 
te pela porta fora, a tremer convulsivamente de 
raiva. 

Cinco minutos depois D. Beatriz foi condu- 
zida por ordem de Pêro Botelho para um dos 
quartos interiores do paço, que nenhuma com- 
manicação podia ter com a poria de fora d'el~ 
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le. Àquelle quarto tornara-se desde aqtielle mo- 

nicnto prizão da desgraçada filha de Álvaro de 
Moura. Dentro d*clle só podia entrar Pêro Bote- 
lho e a escrava favorita de D. Beatriz, que era a 
pessoa, a quem a ehave eslava confiada. Pêro 
Botelho imaginou que dentro de casa não ti- 
nha ninguém mais hei e capaz do que ella para 
ser segura carcereira da amante do Diogo. Zaha- 
ra fora comprada por ellc em menina, creada até 
á puberdade como filha mimosa e querida, e de- 

Eois amante favorita do ricouço até o dia que D. 
eatriz lhe entrou as portas da casa para dentro. 
Pêro Botelho fiou pois do ciúme e do rancor, 
que suppunha em Zahara, o que a violenta pai- 
xão que o agitava, o não deixava fiar dos seus 
mais leais homens d'armas e apaniguados. 

Enganou-se porém. Zahara odiava, e não ama- 
va o seu imperioso senhor; e affeiçoara-se a D. 
Beatriz como quem via n'ella mais uma victima 
do mesmo tyranno, que a sacrificara a ella. 

Em consequência cTisso, Simão dOrnellas re- 
cebeu, ao romper d'alva do dia seguinte, um bi- 
lhete que dizia assim: 

«Senhor. Tende compaixão da desgraçada que 
trouxestes de Coimbra para aqui. Eu quero re- 
colher -me de novo ao meu convento, para n'elle 
morrer em penitencia, e para queDeus me per- 
doe a mim e a Diogo. Pêro Botelho não o con- 
sente, e tem-me encarcerada. Acorrei-mc como 
fidalgo que sois, senhor; acorrei-me, pela me- 
moria de vossa mãe. Vinde ás onze da noite á 
porta falsa do jardim, e ahi encontrareis a rainha 
escrava, com a qual combinareis a maneira de me 
tirardes d'aqui. 

BEATRIZ BE MOURA.» 

N'esse mesmo dia, Simão d'Ornellas recebes 
também uma carta de Diogo Botelho. O pobre 
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mòço despedia-se para sempre do amigo, partici- 
pava-lhe que ia para muito longe Tiver vida ob- 
scura e ignorada, e rogava-lhe que não procuras- 
se saber novas cPelle. Terminava, pedindo-lhe 
3ue vigiasse por D. Beatriz de Moura, elembran- 
o- lhe que a própria honra e a recordação da 
amizade que os liçára, exigiam d'elle que a não 
desamparasse. Promeltia também dar-lhe em bre- 
ve noticias suas, remettendo-lhe para D. Beatriz 
papeis importantes, cuja substancia não mencio- 
nava. 

Estas duas cartas exaltaram o génio cavalhei- 
resco e fogoso do esforçado Simão d'Ornellas. O 
que doesta exaltação resultou, o leitor o saberá na 
sequencia doesta historia. 



XI 



Depois tira-lhe Deus quasi todo o 
meditar, e fica a alma só arrimada 
a algumas appreliensoens simplices, 
e o mais são actos de vontade... 

P. e M. BERNARDES. LtlZ e Calor. 

Mal recebeu a carta de D. Beatriz, Simão d'Or- 
nellas expediu logo um correio para a abbadeça 
do convento de Santa Clara, que d'elle era tia, 
rogando-lhe instantemente que tivesse tudo ap- 
parelhado para, na noite d'essc mesmo dia, po- 
der receber, fosse a hora que fosse, a desgraçada 
filha de Álvaro de Mdura. 

Depois mandou armar doze dos seus mais es- 
forçaaos serventes, armou-se elle também, e, ao 
catíir da tarde, partiu com elles a trote cerrado 
para o Funchal. 

Quando sahiu da cidade, e entrou no arrabal- 
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de, onde vivia Pêro Botelho o relógio dá sé fa- 
tia dez horas. 

A cidade achava-se em violenta agitação. Ho- 
mens armados corriam de todas as direcçoens pa- 
ra os baluartes e mais fortificaçoens da costa. As 
casas fechavam-se e afortaleciam-se, e os prantos 
e gemidos das mulheres e creanças misturavam- 
se em triste harmonia com ó confuso borbori- 
nho dos homens d'armas, que discorriam bara- 
Ihadamente por aqui e por acolá. 

Os piratas francezes continuavam a pairar nas 
aguas da ilha; e, ao tombar da noite, naviam-se 
aproximado de forma que se receava agora mais 
que nunca que tentassem n 'aquelle occasião for- 
çar um desembarque. 

Simão d'Ornellas atravessou a cidade sem lhe 
importar com a confusão, que n'ella reinava. Ia 
muito preoceupado com os negócios próprios pa- 
ra poder attender aos da população. 

Minutos depois chegou a pouca distancia da fa- 
zenda de Pcro Botelho. O silencio sepulcral, que 
reinava ahi, contrastava singularmente com a agi- 
tação, que conturbava a cidade. Uma ideia de vin- 
gança traiçoeira, mas certa, passou-lhe então pela 
cabeça; e Simão d'Ornellas sorriu-se com diabó- 
lica ironia. De veras não eram aquelle silencio e 
aquelle socego provas cabalissimas de mancom- 
munação com os francezes? Não se afigurava 
aquella confiança indiscutível indicio do crime? 
Ora auc mais era preciso para perder Pêro Bote- 
lho, ao que fazel-a notar ás nroltidoens, que já 
d'elle tão desconfiadas andavam? 

O resultado era infallivel. Pêro Botelho seria 
despedaçado, e Diogo ficaria vingado. Era villá 
a vingança; mas villão tinha sido também o pro- 
ceder de Pêro Botelho, e os caracteres fogosos e 
irritáveis como o de Ornellas nem sempre téem 
tempo de medir a palmos os meios, que lhes asam 
o satisfazerem a indignação e a cólera. 



Agitadopois por estes pensamentos, Simaó 
d*OrnelIas fez descavalgar os seus homens, e oc- 
cultou-os entre as sombras de um pequeno arvo- 
redo que ahi se levantava, a curta distancia do 
muro da quinta. Depois descavalgou também, e 
partiu acompanhado por um d'eltes, deixando or- 
dem, aos oue ficavam, de cavalgarem e acudi- 
rem de súbito, logo que sentissem apitar na di- 
recção de uma pequena porta que se via no mu- 
ro, e para a qual se dirigiu immediataroente. 

Chegando a ella, tenteou-a, a ver se encontra- 
va algum indicio de ser esperado. A porta ce- 
deu, mal elle lhe tocou com a mão. Estava por- 
tanto aberta. 

Simão d'0rnellas deu então ordem ao homem 
de permanecer ali, e de, se ouvisse ruido de bri- 
ga da parte de dentro, apitar aos companhei- 
ros, e acudirem todos de repente. Depois des- 
embainhou a espada, e, com ella empunhada, en- 
trou com temerária audácia para dentro do muro 
da fazenda. 

Estava tudo completamente solitário, e reina- 
va silencio profundíssimo. Simão d'0rnellas ro- 
deou os olhos em torno de si, e em seguida avan- 
çou corajosamente por entre a larga e extensíssi- 
ma avenida parapeitada de medronheiros e lila- 
zes, pela qual fora se perdia a vista a immensa 
distancia. 

Ao cabo de duzentos passos andados sentiu ru- 
morejar entre os lilazes. Parou um momento, e 
em seguida aproxiraou-se do logar do ruido com 
a rodela embraçada e a espada prompta no pu- 
nho. 
-—Sois vós?— balbuciou em voz sumida. 
Ninguém respondeu, mas o rumor augmentou 
surdamente, parecendo que se procurava arredar 
as folhas dos arbustos para atravez d'ellas se re- 
conhecer quem fallava. 
—Se sois vós, apparecei sem receio. Sou eu, 
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SimSo d*Ornellas— disse elle então, sem se mo- 
ver d onde eslava. 

Às folhas arredaram-se então de repellão, e 
uma mulher sahiu do meio d'ellas. 

— Entrai para aqui, andai prestes — disse cila, 
aferrando-o por um braço e fazendo-o entrar pa- 
ra dentro da tufada muralha da folhagem dos ar- 
bustos, de dentro da qual sahira. 

A alguns passos andados, Simão d 'O mel las 
achou-se junto da extremidade de um vasto can- 
navial, já amarellecido pelo outomno. 

— Senhor— disse a mulher, parando— eu soo 
Zahara, escrava de D. Beatriz, e sua carcereira 
por Pêro Botelho. 

—Bem pois: que cumpre fazer? — replicou elle, 
fitando-a desconfiadamente. 

— Se vós hoje viésseis já prevenido para a ti- 
rar d'este inferno!... Porventura que nunca me- 
lhor azo teremos para isso. Pcro Botelho foi cha- 
mado a toda a pressa ao Funchal pelo capitão 
mór, c, ha duas horas, ahi chegou um seu ho- 
mem a dizer-me que me não deitasse toda a noi- 
te, mas tivesse boa vigilância na minha pobre se- 
nhora, por que elle talvez necessitasse ficar na 
cidade. Assim se viésseis hoje apparelhado para 
a levar d'aqui... 

—Pela minha parte nada falta. Venho acom- 
panhado de homens armados c encavalgados. Ali . 
fora os deixei de vigia. 

—Ah! vou por ella... 

E, dizendo, Zahara fez gesto de se lançar li- 
geiramente para a frente a correr. Mas parou de 
golpe, c disse para Simão d'0rnellas: 

—Mas vós haveis de levar-mc com ella. 

—Se vos apraz, ireis. 

— E nunca me haveis de separar d'ella. Jurai- 
m'o. 

Simão d'Ornellas ficou ummomcnto indeciso, 
mas logo replicou com anciedade: 
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— Porém, moça, isso é de todo o ponto impos- 
sível . D. Beatriz vai d'aqui direita para o conven- 
o de Santa Clara, e vós, como moura que sois, 
ião podeis lá ficar. 

— Que importa o ser moura?— volveu ella com 
graciosa impaciência — O Deus dos christãos é o 
Deus dos mahometanos, por que Deus é só um 
para todos. E «ademais eu quero ser christã... por 
que quero viver e morrer na fé que tanto alenta 
a alma atribulada da minha querida senhora. 

— N'esse caso, ide por ella— disse Simão d'()r- 
ttellas. 

— E vós jurais que jamais nos separareis? 
— Juro-o, empenho-vos sobre isso a minha pa- 
Javra de cavalleiro. 

A moura soltou um grilo de jubilo indizível, 
tomou de súbito a mão de Simão d^rnellas, e co- 
briu-a de beijos. Depois partiu a correr, ligeira co- 
mo uma seita, ao longo do cannavial, e por fim 
desappareceu no meio de uma moita de tufados 
arbustos. 

Simão d'Ornellas ficou só. Apesar da carta de 
D. Beatriz e daanciosa sinceridade que transluzia 
das palavras da moura, o corajoso moço não es- 
tava de lodo seguro, e espiava atten ta mente e des- 
confiado de que não fosse aquillo cilada, que Pêro 
Botelho lhe armasse, para se vingar da affronta 

aued'elle havia recebido. Mas não arredou pé d'on- 
e estava, que não era elle homem para se temer 
de simples preoceupaçoens da imaginação, diante. 
das quaes ja fogem os covardes. 

Ao cabo de meia hora, sentiu rumorejar os ar- 
bustos do lado da avenida, que ia direita á porta. 
Um momento, depois a folhagem arredou-se, e a 
linda cabeça da moura apparcceu, sorrindo, atra- 
vez (Telia." 
—Vinde; aqui somos— disse alegremente. 
Simão d 'Ornei las arredou de todo os tufos da 
folhagem, e atravessou para o lado de fora d ella. 
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Ahi encontrou D. Beatriz cuberta de ura longo 
manto do seda preta e com os olhos filamento cra- 
vados no chão. 

Simão d'Ornellas estacou sem poder dizer pa- 
lavra. 

—Senhor, tende compaixâode uma desgraçada 
—disse ella ao cabo de alguns segundos de pio* 
fuado silencio. 

—Senhora— replicou elle gravemente — eu via 
aqui a vosso chamado. Assim já vedes que nenhum 
rancor me ficou de outros tempos. Vinde pois 
tem receio. Está tudo preparado em Santa Cbrt 
para vos receber; e vou conduzir-vos daqui im- 
mediatamenle para lá. 

—Oh! que Deus vos pague! — exclamou ella por 
entre lagrimas, e forcejando por toniar-lhe a mão, 
e beijar-lh'a. 

Simão d'Ornellas esauivou-se cortezmentea es- 
ta prova de gratidão d aquella triste, e em segui- 
da offereceu-lhe o braço, e, com ella apoiada n'el- 
le, encaminhou pela avenida fora em direcção i 

Krta. Zahara accompanhava-o ao lado dê D. 
atriz, com os olhos scintillantes como os de 
uma fera que vigia cuidadosamente a vida dos 
filhos. 

Minutos depois sahiram para fora dos muros da 
quinta de Pêro Botelho. 

—Dá o signal— disse Simão dOruellas ao ho- 
mem, que estava aguardando por elle. 

Este apitou, e logo sentiu-se irromper a toda a 
brida de dentro do arvoredo fronteiro os homens 
que n'elle haviam ficado escondidos. 

— Senhora — disse então cortezraente Simão 
d'Oroellas— bem quizera ter a honra de vos levar 
sobre o meu cavallo; mas bem vedes que o Jogar 
não é seguro, e que me cumpre acaudilhar esta 
gente. Assim será o meu feitor que vos levará. Elle 
cavalga em cavallo seguro e possante. Achais-vos 
com força de vos segurardes sobre a anca? 
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— Senhor, não. Quasi que me não posso ter de 
\ — balbuciou ella a tremer. 
— Gomes Nanes, cavalga, para tomar esta da- 
a no arção. Àttcnde a que me respondes com a 
ida por elia. 

O homem cavalgou iromediatamente, e Simão 
Orne 11 as, depois de ageitar sobre o arção o co- 
ime que o homem trazia atravessado sobre elle, 
assou- lhe D. Beatriz para os braços. 

— Agora vós— disse então Ornellasparaa mou- 
a — acaso podereis. . . 

— Oh! de mim não tenhais cuidado—atalhou 
>IIa ligeiramente— Mas vede que nada falte á mi- 
lha senhora. 

E, dizendo, correu para o homem que lhe fica- 
ra mais perto, saltou coroo uma panjhera para ci- 
ma da anca do cavallo, e disse para o soldado, pas- 
sa ndo-lhe o braço de redor do peito: 

— Bom homem, fazei-mc a mercê de aproxi- 
mardes o cavallo para junto do vosáo parceiro, que 
leva a minha sennora. 

O homem d'armas, que já era de idade enca- 
necida, revirou a cara para o rostinho infantil e 
formosíssimo, que lhe faltava por cimadohombro, 
c respondeu sorrindo: 

— É bem, filha, perdei o cuidado. Tudo se fará 
como desejais. 

A cavalgada poz-se então a caminho pela es- 
trada do Funchal, levando na frente Simão d'Or- 
nellas e no centro, a par um do outro, os dois ho- 
mens d'armas que conduziam D. Beatriz e Za- 
bara. 

Ao cabo de um quarto de hora, ao sahir debai- 
xo de uma copada avenida de castanheiros, cujos 
ramos se enredavam cm abobada, escondendo o 
ceu totalmente, Simão d'Ornellas parou de gol* 
pe, e, apontando para o cimo de uma assomada, 
que lhe ficava fronteira, e por onde corria o ca- 
dinho da cidade, exclamou: 



— 164 — 

—Acolá vem gente a cavallo e correndo a to- 
da a brida para aqui. 

Todos oinaram. De feito no altfi da colhna as- 
somavam n'aquelle momento, correndo a todo* 
poder dos cavados e no meio de um turbilhão ée 
poeira, nove ou dez encavalgados, cujos baciac- 
tese couraças relampejavam milhares declaroens 
argentados á brilhante luz do luar, que se der- 
ramava docemente por cima dVtquelle formosíssi- 
mo panorama. 

Minutos depois, as duas cavalgadas estacaras 
em frente uma da outra, c ficaram um momento 
suspensas c como que medindo-sc mutuamente. 

—Ah! é clle!— exclamou de súbito D. Beatriz, 
soltando um grito de invencível pavor. 

A este grito correspondeu um rugido de fero- 
cidade medonha, sabido da frente da cavalgada 
que havido chegado; e logo um cavalleiro, de es- 
pada cm punho, arrojou com dementado furor o 
cavallo sobre os homens d'armasd'0rnellas. Este 
esporeou ao mesmo tempo o seu, e sahiu-lbede 
golpe ao encontro, bradando por entre os dentes 
cerrados: 

— Ah! esse sois, dom infame! 

£ arjucllcs dois grupos de homens armados ro- 
laram immediatamenteum sobre o outro, em con- 
fusão c bramindo de cólera. 

Travnu-sc de suhílo uma bri^a hem acceza c 
bem ferida. O tirlíntar das espadas soava apres- 
sadamente ao rápido malhar d VI las sobre os b<v 
cinctes e couraças. Alguns homens caliiratn por 
terra, e logo o doloroso bradar dos feridos se mis- 
turou cm horrível consonância com o tinir do fer- 
ro o com o surdo rchramar do furor da peleja. 

]>c súbito esta concentrou-se n*um só ponto. 
Simão d*Ornellas fora, mal seu grado, arredado 
de Pcro Botelho, pelo redemoinhar da briga; mas 
este, lirme no propósito de chegar ate D. Beatriz, 
conseguira, á custa de milhares de esforços, ap- 
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;>roximar-se d'ella por fim. Mal chegou, soltou 
im grito de jubilo ferocíssimo, curvou-se todo so- 
ttre o cavallo, e sem lhe importar com os golpes 
cf ue lhe troavam uns sobre os outros na couraça 
& no elmo de prova, aferrou D. Beatriz com a mito 
esquerda. Depois atirou com a direita uma esto- 
cada ao homem d'armas que a defendia, e, fal- 
sando- lhe com a destreza, que tinha, as laminas 
de ferro do loudel que trazia vestido, enterrou- 
Ihe a espada nos pulmoens. 

O homem cahiu, e Pêro Botelho soltou um bra- 
do de jubillo medonho, ao tirar para cima do ar- 
ção do seu cavallo o corpo desanimado de D. Bea- 
triz. Não o conseguiu, porém, senão a meio. Ao 
ver cahir o homem, Zahara saltou, ligeira como 
o pensamento, abaixodo cavallo em queia,eabra- 
çou-se com D. Beatriz a meio corpo, dependuran- 
do-se d'ella com todo o seu peso. Ao mesmo tem- 



po dois homens d'armas d'Órnellas cerraram ri- 
camente com Pêro Botelho, um travando d'elle, 
waço por braço, e o outro aferrando o quasi cada- 



famente com Pêro Botelho, um travando d'elle, 
iraço por braço, e o outro aferrando o quasi cadá- 
ver da cllsgraçada filha de Álvaro de Moura e dis- 



putando-o á viva força. Enredou-se sobre isto lu- 
cta medonha e encarniçada. Os cavallos empina- 
vam-se uns sobre os outros, encontrando-se em 
cheio com os peitos, no Ímpeto que faziam para 
obedeceram ao rijo espicaçar das esporas. Os ca- 
valleiros, á mercê dos corcovos e galoens enfu- 
nados, nue elles próprios promoviam esporean- 
do involuntariamente os cavallos, disputavam á 
punhalada, com raiva, aquella mulher desanima- 
da, que seguravam com encarniçamento. E no meio 
de tudo isto o corpo franzino de Zahara abraçado 
e pendendo do corpo de D. Beatriz, a gue andava 
aferrado com presa anciosa e convulsiva, balou- 
çando como um penna ao grado das rápidas oscil- 
laçoens d'aquelle confuso e terrível marulhar, em 
que homens e cavallos se revolviam vertiginosa- 
mente e cegos de raiva. 

A CALDEIRA. 23 



A encarniçada referia durava, havia já alguns 
minutos, quando Simão d*0rnel!as logrou chegar 
junto d'ella. Mal chegou, ergueu a espada, c des- 
carregou com toda a força dois golpes em cheio 
sobre o elmo de Pêro Botelho, Este afocinhou, 
ergueu-se, a focinhou outra vez, tentou de novo 
erguer-se, mas recebendo aqui terceiro golpe, 
abriu os braços, soltou o corpo de D. Beatriz, e 
cahiu como morto por terra. 

Ao vel-o cahir. os seus homens soltaram um 
bríido de pavor, e partiram (uffi&do em iodas as 
dirocçoens, O frenesim da peleja esporeou iminc- 
diatamenle npoz clles alguns dos liomcns de Si- 
mão d^Ornellas. Este porém conte ve-os com um 
brado, c depois de fazer arcommodar s.ibre os 
arçoens de dois homens d'armas dois outros, dos 
seus, que estavam feridos por terra, e de mandar 
cavalgar outra vez Zahara sobre a anca do ca- 
vai lo, em que viera até ali, tomou D. Beatriz nos 
braços, e, a frente da cavalgada, despediu a trote 
largo para o Funchal, sem mais querer saber de 
Pcro Botelho nem dos ouiros que mortos ou fe- 
ridos (iravam jazendo ao lado d elle. 

Era perlo da uma hora da noite quando a ca- 
valgada checou á cidade. Ào confuzo vozear, que 
n'esta reinava havia pouco, suecedera no sciod^el- 
la profundíssimo silencio, atra vez do qual se en- 
filtrava o-smrdo c permanente rugido do marulho 
do mar a distancia. De quando em quando ou- 
via-so um tiro de poça, a logo um brado d'alar- 
ma, qu^ em correspondido por muitos outros, 
em lapkfa sueeessào, ao longo da costa, cm fren- 
te dJ ridas íe, até que checando ao Corpo San- 
to, se dobravam para o interior c a circundavam 
até S. Lazaro , outra vez perlo do mar, vindo fi- 
nalisar no seio d*ella em emeo ou seis pontos, nos 
quflt»s| 11'tins npoz ouiros, se faziam ouvir. Eram 
os brados das atalaias e velas, que faziam sciili- 
aella e rondavam os baluartes da costa e os dif- 



V 



-H 



— 257 - • 

ferenles pontos fortificados da cidade. Os fran- 
cezes haviam-se feito ao largo, mas, no extremo 
horisonte, a límpida claridade da luz do luar 
mostrava ainda os seus navios, uns ancorados, 
e outros pairando como que em vigia. A tempes- 
tade arredara-se portanto para longe, mas ficara 
roncando ameaçadoramente a distancia ainda visí- 
vel. 

Simão d'Ornellas, apenas entrou no Funchal, 
dirígiu-se pela rua de S. Francisco, então a prin- 
cipal da cidade, para o convento de Santa Clara. 
Estava o convento assentado sobre uma alta e for- 
tíssima rocha, a cavalleiro do mar, que diante 
d'clle se estendia cm amplo e magesloso panora- 
ma. A. pequena cerca, rodeada de um forte muro 
de granito volcanico, que de todo furtava o mos- 
teiro á vista da terra, corria da costa para o in- 
terior da cidade, de forma aue, para da portaria 
do muro sechegaraté ao edifício, era preciso atra- 
vessar uma vistosa e longa avenida ladeada de 
arbustos tão artisticamente escolhidos, que se en- 
floravam por natural vegetação ups apoz dos ou- 
tros, tendo assim as paredes da avenida sempre 
perfumadas e cobertas de flores. 

Quando a cavalgada parou em frente do por- 
tão do muro da cerca, D. Beatriz já ia de todo 
em seu accordo. O movimento do rápido trotar 
dos cavallos e a frescura do ar embalsamado da 
noite reyocára facilmente á vida aquelles vigoro- 
sos dezoito annos de idade. 

Logo que chegou ao convento, Simão d'Ornel- 
las poz com todo o cuidado D. Beatriz cm terra, 
dcscavalgou em seguida, e, tomando-a pela mão, 
dirigiu-sc com ella para a portaria por onde se 
entrava para dentro do muro. Zahara saltou im- 
mediatamente abaixo do cavallo, e seguiu apoz 
tile ao lado da ama. 

Simão d'Ornellas puxou então pela cadeia de 
ferro, que pendia ao lado da umbreira direita da 
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Sor ta. Scntiu-sc o badalar de uma sineta, ensur- 
ecida agora, por alguns paonos cm que acinte 
lhe haviam envolvido o badalo, e em seguida a 

Ijorta ahriu-se immediatatncnte,con\o se dooulro 
ado do muro estivessem aguardando por aquel- 
Ic signal. 

Ornellas dirigiu-se immediatamente para den- 
tro com D. Beatriz e com a moira; mas, apenas 
poz o pé no lumiar da porta, uma das cluas frei- 
ras, que assomara a elia, poz- lhe a mão com for- 
ca nos peitos, dizendo com authoridade: 

—Parai, sobrinho; d'aqui para dentro é veda- 
da a homens a entrada. 

—Senhora tia — replicou gravemente Simão 
d'Orncllas— dou-vos as graças pela mercê que 
de vós estou recebendo. Esta t a dama para que 
vos pedi tão instantemente guarida; recebei-a pois 
em vossa guarda. 

—Que a benção de Deus entre comvosco, filha 
—replicou a abbadeça— Ah! essa soisl — excla- 
mou de súbito em tom apavorado e recuando 
dois passos atraz— Vós, vós, senhora!... 

—Senhora tia, não sei porque tamanho es- 
panto fazeis...— acudiu Simão d Ornellas. 

—Sobrinho — atalhou a abbadeça, interrom- 
pendo-o— sabeis porventura quem é a pessoa que 
comvosco trazeis? 

—Sei, senhora— respondeu elle severamente e 
carregando descontente o sobrolho — sei que en- 
trego á vossa guarda uma nobre dama da cidade 
de Coimbra, que implora a vossa protecção e um 
canto no vosso mosteiro, onde possa orar em so- 
cego ao Senhor, até que se lhe aze occasião de 
tornar para a terra onde nasceu. 

A abbadeça fitou n'elle o olhar sereno e bondoso. 

—Simão"— disse por fim — seja assim como 
ordenais; mas queira Deus que não sejais causa 
de grandes desgraças para nós. Pêro Botelho é 
homem cruel de condição». , 
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Simão (TOrnellas interrompeu-a, soltando uma 
gargalhada de ironia feroz, e depois exclamou, 
interrogando-a cora cynico escarneo: 

— Ah! senhora, sabereis vós porventura dizer- 
nos se Pêro Botelho ainda pertence ao numero 
dos \ivos! 

— Jesus! Maria!— exclamou a abhadeça, recuan- 
do aterrada diante da satânica expressão, que o 
rosto do sobrinho tomou de repente. 

— Ora, senhora tia— continuou elle com es- 
touvada jovialidade— sabei que os corsários fran- 
cezes ahi são sobre nós, e aporfiam em não aban- 
donar as nossas costas. Grande salto trazem el- 
les de certo menlado; e, á fé, que de um dia pa- 
ra o outro nos podem tomar de surpreza, sem 
lhes nós podermos valer. D'isto é que nos cum- 
pre arrecear, e acerca disto vos avisai, sem de 
outra cousa cuidar d'esta vida. Àhi vos deixo por- 
tanto essa dama e sua criada, senhora; vigiai 
por ellas, fazei atalaiar bem o vosso mosteiro, por 
que, por. vida vossa, que todos havemos n'esta 
hora de perigo mister de nos vigiarmos cuidado- 
samente de tão astuto e atraiçoado inimigo. E 
com isto lançai-me a vossa benção, e ficai-vos 
com Deus. 

E, dizendo, tomou-lhe de repente a mão, bei- 
jou-a, e voltou-se para partir. 

—Sobrinho, sobrinho— exclamou a abbadeça, 
travando-lhe do braço— não nos desampareis, vi- 
giai sobre nós v . 

—Ah! senhora— respondeu elle, voltando para 
traz e faltando em tom próprio para a socegar — 
assim já vós esquecestes que sois a irmã querida 
de meu pai, e que para mim estivestes sempre 
no logar da mãe extremosa que ainda tamanino 
perdi? 

—Ai, sobrinho, por essas memorias te peço 
que nos não abandones em tão apertado lance. 
É de Pêro Botelho vos sei dizer... 
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— Acerca d'elle perdei o cuidado. Pensai dou- 
tra cousa, pensai n'outra cousa. £ com islo ficai 
com Deus. 

E, dizendo, sahiu, trazendo a porta comsigo.e 
feebando-a sobre si. 

Minutos depois Simão d'Ornellas galopava á 
frente da cavalgada-em direcção á fortaleza deS. 
Luzia, que ficava sobre o mar, á bocca da ribei- 
ra do mesmo nome, e n'uma das extremidades 
da cidade. Esta fortaleza, aue, depois que se le- 
vantaram os muros do Funchal, Geou fora d'elles, 
ainda que a pequena distancia, chamou-se mais 
tarde a fortaleza velha em contraposição á forta- 
leza do Calhau, fundada á bocca da ribeira do 
.mesmo nome, na outra extremidade da cidade, 
que em razão da época da sua edificação, cha- 
mavam a fortaleza nova. Na de S. Luzia é que 
habitavam os capitaens donatários da capitania 
do Funchal, a principal das duas era que era di- 
vidida a ilha da Madeira. 

A abbadeça, mal sentiu partir a cavalgada que 
o sobrinho capitaneava, correu cuidadosamente 
os ferrolhos da porta, c retirou-sc a toda a pres- 
sa com a sua companheira, seguida por D. Bea- 
triz e Zahara para dentro das grossas portas do 
mosteiro. 

Depois subiu com cilas para o andar superior 
do convento, e, parando em frente de uma cella, 
ao cabo de um vasto e extenso dormitório, disse 
com carregada severidade: 

—Senhora, aqui está onde ficareis, vós e a 
vossa moça, com a segurança que quererá Deus 
que tenhamos nós todas. Eu não sei com que pro- 
pósito vós tornais para o meio de nós... 

—Reverenda mãe— atalhou D. Beatriz suffoca- 
da cm lagrimas, cahindo de joelhos e com a fron- 
te quasi de rojo aos pés d'ella— não repulseis da 
vossa misericórdia a grande peccadora, que vos 
pede pelo amor de Deus o cantinho mais escuso e 
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mais pobre da vossa santa casa para n'elle, em 
penitencia, alcançar do Senhor o perdão dos seus 
grandes peccados* Lançai sobre mim o manto da 
^vossa compaixão, que mal sabeis vós o quanto 
d*ella preciso, o quanto sou desgraçada! 

Era tão docemente triste e afflicia a entoação 
da voz d'aquella infeliz, que as lagrimas lufa- 
ram de golpe pelos olhos fora da bondosa abba- 
deça. 

— Filha, e Pêro Botelho?... — balbuciou em 
voz sumida e como que a medo. 

— Oh! não me falíeis mais n'ellc, não me fal- 
íeis mais n'elle!— exclamou D. Beatriz, cobrindo 
o rosto com as mãos. 

— Mas, senhora, se, como cuido, a desgosto 
d*clle viestes para aqui... 

— Nada temais, nada temais, senhora. A estas 
horas Pêro Botelho jaz diante do severo tribunal 
de Deus, dando contas de seus grandes peccados 
e por ventura clamando vingança contra mira. 

A estas palavras, a abbadeça respirou, como 
se lhe desafivelassem de sobre o peito um cinto, 
com que lhe houvessem arrochado a respiração. 
— Assim, pelo que dizeis, é morto?— tartamu- 
deou por iim com mal disfarçado jubilo. 

—Senhora, sim— respondeu com triste sereni- 
dade D. Beatriz— O desgraçado quiz oppor-seá 
minha sabida de sua casa, ê, encontrando-me no 
meu caminho para aqui, foi derribado e morto na 
peleja que com vosso sobrinho sobre isso travou. 
—Seja Deus para sempre louvado!— exclamou 
a abbadeça com desafogada alegria. 

Mas logo, cahindo em si, corrigiu aquella fal- 
ta de caridade, persignando-se e dizendo: 
—Por almad'ellc, requiem eternam... 
E íicou-se alguns minutos resmoneando orar 
çoens,,que estavam de veras pouco em harmonia 
com a má vontade que ella tinha ao supposto* fi- 
nado. 



- 272 — 

Depois lançou uma larga benção sobre D. Bea- 
triz, e disse:-^ 

— Que Deus vos abençoe, filha. Ora recolhei- 
vosá vossa cella, e que êlle fique comvosco. 

Com estas palavras, voltou-lhe as costas een- 
caminhou-se, acompanhada pela outra freira, pe- 
lo comprido dormitório fora. D'ahi a pouco, á luz 
tibia que de si derramavam as fuscas lanternas 
que pendiam do tecto, os vultos das duas reli- 
giosas afiguravam vagos e mal distinctos fantas- 
mas a caminhar lentamente. Por fim desappare- 
ceram de todo, mergulhando nas quasi trevas, 
nas meias tintas cahoticas, em que confusamente 
se dissolvia o fundo d'aquella extensíssima gale- 
ria. 

O dia seguinte amanheceu formosíssimo. Ocen 
estava azul, a atmosphéra clara e transparente, 
c a brisa avoejava do mar para a terra, rescenden- 
do perfumes e deliciosa de frescura. 

Apenas os primeiros raios do sol esclareceram 
completamente o dia, um grito pleno de jubilo 
revoou ao de cima de todos os pontos fortificados 
da costa. Os que os guarneciam, ao lançarem a 
vista ao longo do mar, não avistaram um" só na- 
vio. Em lodo o largo horisonte, que circulava * 
Madeira, não avultava nem sequer a apparencia 
de uma vela. Os corsários francezes tinnam por 
fim desapparecido. 

Esta noticia entrou logo no seio da população 
causando indizível alegria. Os sinos das igrejas 
principiaram a repicar alegremente, as janellas 
das casas cobriram-se de damascos e brocados, e 
os habitantes abraçavam-se, e davam-se mutua- 
mente os parabéns" 

Todo o dia correu jubiloso e cheio de festas. 
Durante elle não apçareceu um só motivo de ar- 
refecer aquel la alegria; e, ao cahir da tarde, uma 
pavorosa trovoada, que pouco e pouco se fora ag- 
glomerando, de horisonte a horisonte, sobre oceu 
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da ilha, poz o fecho áquelle festivo enthusiasmo, 

Í>orque na presença d'ella a approxi mação dos 
rancezes era agora de todo o ponto impossível. 
Alguns bergantins ligeiros, que tinham sahidoao 
mar, a espiar o inimigo, o- que voltavam agora 
fugindo á tempestade, asseveravam também que 
em todo aquelle largo horisonte não tinham avis- 
tado uma vela. 

Ào anoitecer, a Madeira adormeceu portanto 
em sereno e profundo repouso. A formosa rainha 
do occcano occidental estava fatigada d'aquella 
febril agitação de tantos dias; e os habitantes, ao 
verem por mais uma vez arredado o perigo, que 
tão amiúde e nem sempre tão sem damno os visita- 
va, adormeceram por fim descançados na cama. 
A' meia noite reinava sobre o Funchal um silen- 
cio verdadeiramente sepulcral. A tempestade, 
que continuava a emmantilhar o espaço n um cre- 

{>e de espessas e tenebrosas nuvens, havia-se ca- 
ado totalmente; e o mar, como se houvesse feito 
tréguas com ella, acalmara igualmente o furor, 
com que se rolava em vagalhoens de encontro 
aos rochedos da costa, e apenas rumorejava sur- 
damente ao cstender-se pelos areaes acima. Pa- 
recia um leão, extenuado da lucta, estendido a 
refocilar as forças, tendo diante dos olhos o ini- 
migo igualmente cançado e enfurecido. 

Era solemne e apavorador aquelle silencio. A 
natureza afigurava concentrar-se espavorida de si 
mesma; e o Funchal assimilhava uma cidade aban- 
donada e deserta. Ao vel-a assim, dir-se-ia que 
aquella vasta população, que, poucas horas havia, 
n'ella tulmutuava tão jubilosamente, se havia de 
golpe mergulhado pela terra dentro, fugindo apa- 
vorada aos encontrados furores dos elementos. 

De repente ouviu-se um brado temeroso de 
alarma, e logo a artilheria da fortaleza de Santa 
Luzia principiou a troar, jogando ininterrompi- 
damente. Momentos depois todos os baluartes e 
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fortins, que defendiam a cidade fizeram o mes- j 
mo, e o Funchal poz-se estremunhado de pé. i 

N'uro relance aquellc profundo e sepulcral**- 
lencio transformou-se em tumultuoso e apavora- 
dor alarido. O aspecto encarrancado e me;ionho 
da tempestade dos elementos, que ainda pairava 
a prumo sobre a cidade, reduziu-se lilteralmente 
á nullidade total diante da temerosa tempestade 
das paixoens enfuriadas e pavorosamente conci- 
tadas dos homens. A população do Funchal ho- 
mens, mulheres e creanças, estava toda na rna,e 
corria deraentadamente, chamando uns pelos ou- 
tros, bradando, chorando, suspirando lastimas oq 
ululando brados de raiva e de furor bellicoso. 
D'aqui e d'ali arrebentavam homens armados, e 
corriam, em todas as direcçoens alumiados por fa- 
chos de palha ou por acba»resinosas, que, do meio 
das espessas trevas da noite e do fumo caliginoso 

3ue evaporavam, derramavam de si uma luzcôr 
e sangue. Troços de cavalleiros corriam por aqni 
e por acolá, atropellando tudo o aue encontravam 
e não curando dos brados nem aos gemidos dos 

3ue anoz de si iam deixando atropellados e feri- 
os. N'uma palavra aquella ingente mole de po- 
vo ennovelava-se vertiginosamente, rolando-seem 
direcção á costa, e bradando a altos e pavorosos 
gritos: 

•—Alarma! alarma! Ahi são os francezes! 
De facto, os piratas, suspeitando, mais do que 
deviam, que o seu total desapparecimento hou- 
vesse de todo desarmado os madeirenses, haviam 
aproveitado a escuridão da noite e a serenidade a 
que estava reduzido o mar, para se approxima- 
rem rapidaraerite da costa, e tentarem um desem- 
barque mesmo nas praias da cidade. Com esse 
fim navegaram até pouco distante do alcance da 
fortaleza, e ahi, deitando ao mar as lanchas e ba- 
teis que traziam, partiram ávoga arrancada para 
á ribeira do Calhau, com o intuito de teDcarcm 
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dia por vezes trezentos homens armados, c com 
lios invadirem de surpreza e inesperadamente 
o- idade. 

Surtiu-lhes efíeito o primeiro e segundo lan- 
o; mas, ao terceiro, foram sentidos pela fortale- 
a o pelos baluartes da costa, que, principiando a 
arejar o mar e a ribeira, onde os que ahi esla- 
ara, ao sentirem-se presentidos, deram inconsi- 
leradamente rumor de si, tiveram a felicidade de 
netter algumas das lanchas no fundo, ede fazer 
*\£çum ainda que pouco estrago nos inimigos des- 
embarcados. 

Mas as lanchas e bateis, que escaparam, conti- 
nuaram á voga arrancada para a frente, e con- 
seguiram por fim pojar cm terra a gente que le- 
vavam. Esta, reunida aos que já ahi se achavam, 
tentaram a invasão em numero de quasi duzen- 
tos; e, fazendo-se n'um só corpo, correram co- 
rajosamente para os' imperfeitos vallos e palan- 
ques, que defendiam a entrada da cidade, ainda 
então desfortificada, entre a fortaleza de S. Lu- 
zia e a ribeira do 'Calhau. 

O primeiro ímpeto foi fatal aos defensores que 
os guarneciam. Os esforçados e destemidos cor- 
sários saltaram de golpe para dentro dos vallos, e 
correram para a cidade, levando á espada dian- 
te de si os madeirenses. Ao chegar porém em 
frente das duas primeiras e mais amplas ruas, ti- 
veram de parar. Diante d'ellés appareceram val- 
los c trincheiras de muito maior valia do que 
aquellas que tinham superado; appareceu a po- 
pulação armada e em massa, que desembocava 
das ruas sobre o amplo e vasto areal, como o mar, 
que arrebenta os diques, se espraia em temerosa 
mole de agua sobre os campos e sobre as cida- 
des, a que elles serviam de defesa. 

N'um relance os francezes uniram-se em es- 
quadrão cerrado, e receberam nas pontas das lan- 
ças e das espadas aquelle pavoroso turbilhão de 
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Çente, que se arrojara desatinadamente sobre elles. 
ravou-se um combate sanguinolento e pertinaz. 
Os francezes, bem cerrados uns aos outros e com- 
pactos como reduto semovente, por Ires vezes cos- 
piram de si os assaltantes; por três vezes tam- 
bém recuaram, perdendo terreno, sobre a praia; 
e, á quarta, chegaram um pouco debandados até 
aos vallos e bastilhão, de que se haviam asse- 
nhoreado «10 principio. Àhi pararam, fortalece- 
ram-sc, e, reforçados pelos companheiros, que no 
entretanto haviam desembarcado, renovaram com 
pertinaz esforço o combate. 

Os madeirenses, cuja artilheria jogava apenas 
sobre o mar, porque sobre a terra fora impru- 
dência fazel-o em consequência de estar emhara- 
lhado o combate, assaltaram denodadamente as 
suas próprias fortificaçoens. Sobre el Ias se ateou 
a fogo c sangue a peíeja. Os corsários, apezar 
de poucos em numero, resistiam com esforço so- 
brenumano. Alentava-os agora a desesperação. 
Bem sabiam que lhes era de todo o ponto im- 
possível resistir áquella enorme multiaão de ho- 
mens armados, que aporfiavam com encarniça- 
mento c cega temeridade em saltarem para den- 
tro do redito e dos vallos oceupados; mas viam 
pela retaguarda o mar, e n'elie apenas as lancha 
e bateis que os trouxeram para terra, poucos pa- 
ra os levar a todos de uma vez, e a cada momen- 
to reduzidos a menos pela artilheria da fortaleza 
e de um baluarte vizinho. 

A desesperação dava-lhes portanto forças so- 
brehumanas, e'o combate continuava com satâ- 
nica pertinácia c furor. O dia, que se aproxima- 
va, ia-lhes de momento a momento peiorandoa 
situação. Os assaltantes já podiam melhor aper- 
ceber os logares mais fracos dos vallos, c a 
artilheria dos baluartes já descortinava melhor 
os bateis. Era portanto necessário tomar uma 
resolução. Foi o que fez o capitão, que com- 
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n andava os piratas. Embarcou parte da sua 
'ente, e ficou-se com o resto a dar calor á resis- 
encia, entretanto que os bateis partiam a todo o 
>oder dos remos, para voltar no menor espaço 
ie tempo que lhes fosse possível voltar. Entre- 
tanto os navios aproximaram-se quanto podiam 
áa costa, fazendo foço de artilhem sobre os ba- 
luartes, que os varejavam sem cessar e oausan- 
do-Ihes gravíssimos damnos. íYaquellc tempo a 
arfilheria de mar não tinha o mesmo poder, que 
hoje tem, sobre as fortaiezas que defendiam as 
.costas. 

Mas o dia que fizera por fim apavorar os im- 

{>crterritos corsários, havia também acalorado o 
uror vertiginoso da população enfurecida. Por 
três e quatro vezes se rolou ella, como vagalhão 
temeroso, sobre o bastilhão por ellcs defendido; 
á quarta um homem apparcceu de pé sobre o vai- 
lo, e, rodeando ás mãos ambas o montante que 
trazia empunhado, abriu em torno de si larga 
praça, que foi n'um relance oceupada por dez ou 
doze assaltantes mais. Apoz estes os outros sal- 
taram por centenas para dentro. 

Aquelle homem era Simão d'Ornellas, coberto 
de sangue e de pó, e cora as armas aboladas pe- 
los golpes e pelos tiros dos piratas. 

Seguiu-se ura combate corpo a corpo, desigual 
e sanguinolento; seguiu-se a carnificina. 

Os francezes recuaram em debandada até o mar; 
ahi uns voltaram-se e fizeram pé de resistência, 
outros atiraram-seá agua, e alguns arrojaram as 
armas de si e pediram misericórdia. A população 
irritada não dava porém quartel. Os corsários iam 
cahindo uns sobre os outros a golpes de punhal, 
de espada e de machado. Entretanto os baleis uns 
recolhiam os que fugiam a nado, e outros força- 
vam a arrancada para se aproximarem da praia. 
A artilheria dos navios fazia já fogo sobre a terra, 
varejando indistinctamente amigos e inimigos; e 

A CALDEIRA. 24 
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a dos fortalezas troava incessantemente sobre d- 
les, varrendo- lhes as amuradas, parti ndo-lhes es 
mastros e despedaça ndo-lhes as velas. 

De súbito ouviíí-se uni grito pavoroso; e togo 
o navio, que estava mais adiantado na íila, corte- 
jou de popa e de proa, e afundou n'um relance nas 
ondas, deixando sobre si um tão vertiginoso re- 
demoinho de agua que enguliu de repente uni 
dos bateis, que se ia aproximando d'ellc. Ào mes- 
mo tempo arredou-se da praia, a todo o poder dos 
remos, o ultimo batel, e cahiu morto a punhala- 
das o ultimo francez, que ainda n'el!a se via de pé. 

A multidão soltou aqui um brado de medonha 
entoação. Era o ulular do terrível lobo dos Alpes, 
que como que apupava os restos fugitivos da preza, 
que tinha na máxima parte despedaçado entre as 
garras. 

Seguiu-se uma arcabuzaria encarniçada sobre 
os bateis, e o troar constante da artilheria sobre 
os navios. O povo apupava ferozmente sempre. 
Por fim os navios principiaram a raover-se,e con- 
seguiram pôr-se a vento, e sahirem para o largo. 
A multidão *dcspediu-os com um apupo de pavo- 
rosa arrogância. 

Um quarto de hora depois, dos francezes nada 
mais existia em terrado que os mortos e alguns 
moribundos que aindaserebulcavamsobre a areia; 
e no mar os restos dos bateis despedaçados e os 
cadáveres mutilados, que se baloiçavam entre as 
ondas, e que a maré principiou dentro em pouco 
a arremeçar á praia. 

Nos madeirenses, ao jubilo da vicloria seguiu- 
se em breve a consternação produzida pelo que 
cila havia custado. Minutos depois dos francezes 
terem desapparccido, a praia, o bastilhâo e os 
vallos, onde mais renhido fora o combate, cu- 
briram-se de mulheres, de velhos e de creancas, 

3ue, espavoridos de agonia, corriam em todas as 
irecçoens, procurando os maridos, os filhos e os 
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pais. Aqui via-se um lançado sobre um cadáver, 
arrancando os cabellos, ê ferindo o ccu com gri- 
fos lastimosos; acolá outro levantava nos braços 
\xrn ferido, e unia aos gemidos mal distinctos do 
ixioribundo os seus gritos de dòr e de desespera- 
ção. Mais alem uns ábraçavam-se, outros davam- 
sc os parabéns, outros barafustavam farfantemen- 
\e, recontando a altas vozesos arrojados prodígios 
do seu esforço. Aqui passavam partidas de feridos 
em padiolas* escoltadas pelos habitantes lagrimo- 
sos e tristes; acolá uns poucos eram acompanha- 
dos em triumpho pelas famílias jubilosas; mais 
alem era conduzido a collos de homens um cadá- 
ver, a quem uma esposa ou uma mãe queria dar 
. melhor sepultura que a valia commuin; mais cá 
abria-se esta, e principiavam a descer para o fun- 
do d*eila madeirenses e francezes, amigos e ini- 
migos, reunidos todos, agora conformes e socega- 
dos, sem repellir a parceria, e como que protes- 
tando contra a tragi-comedia humana, em nome 
da morte, a inexorável niveladora, que demonstra 
praticamente que a matéria, entregue a si, tem 
roais senso commum do que quando obedece a es- 
se principio myslerioso,a esse raio não sei de que, 
a que por convenção chamamos vida. 

O capitão-mór, auxiliado pelos principaes fi- 
dalgos da ilha, discorria por todo o campo, dando 
as necessárias ordens para fazer desapparecer o 
mais depressa que fosse possível os signaes da 

S assada carnificina. Entre elles via-se o esforçado 
imãod'Ornellas, dirigindo uns, animando outros, 
e dando ordens por toda a parte com a energia e 
a actividade que tinha por condição natural. 

N'uni destes empennos, sentiu-se aferrado e 
tirado com força pelo braço. 

Olhou; era Zahara. 

—Senhor— disse-lhe ella com os olhos scinlil- 
lantes de agonia— acorrei, acorrei emquanto é 
tempo. Entretanto que vós defendíeis aqui a en- 
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trada aos francezes, Pêro Botelho escalou o mos- 
teiro de Santa Clara, matou alguns dos serviçaes, 
e levou comsigo D. Beatriz, maltratando a dona 
ahhadeça, que pretendeu defendel-a. 

Os olhos de Simão d'0rnellas reluziram como 
os de um tigre irritado de súbito, 

— Ah! senhor — exclamou de golpe e era voz rija 
e atroadora, dirigindo-se ao capitão-mór aue es- 
lava a distancia—sabeis porque Pêro Botelho não 
foi aqui na defeza comnosco? 

À estas palavrasscguiu-se um momento de sus- 
pensão e de profundo silencio em todos que as ou- 
viram. 

—Ora sabei — continuou Ornellas — que en- 
tretanto que nós éramos aqui, defendendo a entra-, 
da da ilha aos piratas, o perro traidor assaltava 
o convento de Santa Clara, levava a cutelo os 
serviçaes que o defendiam, c procurava dar pas- 
sagem por ali aos seus amigos corsários. . É 

—Morra!— atalhou desubiLo a multidão, soltaa- 
do um brado pavoroso. 

Aquelle grito não tinha cousa alguma com que 
se comparar ireste mundo. O troar do trovão re- 
pentino, que nos estala de súbito sobre a cabeça, 
é menos apavorador do que ellc. À voz do trovão 
não tem a entoação da ferocidade da voz do ho- 
mem, quando as paixoens lhe offuscam a razão, 
e o aproximam das feras. 

—Morra! —bradou pois a multidão enfure- 
cida. 

E uma centena de homens, armados de todas 
as armas, lançou-se logo a correr para dentro da 
cidade. 

— Homens, ouvide...— exclamou o capilão-mór, 
querendo contel-os. 

—Morra!— bradou Simão d^Ornellas com raiva 
satânica, correndo a pôr-se á frente da popula- 
ção dementada. 

~- Morra!— repetiu esta; e abalou apoz Simão 
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d"Ornellas, soltando uivos medonhos de raiva e 
«lo cólera. 

Em um momento aquella avalancha de homens 
dementados pelo furor, atravessou a cidade, e ar- 
rojou-se pelo caminho, que levava á fazenda de 
Pêro Botelho. Um quarto de hora depois havia gal- 
gado, por todos os lados, para dentro dos muros da 
quinta, e rodeava o paço afortalezado, soltando 
pavorosos gritos de raiva. 

Mas paremos por um momento a narração dos 
resultados, que teve o enfurecimento da plebe amo- 
' tapada e enfurecida contra Pêro Botelho, e volte- 
mos umas poucas de horas atraz, para dizermos 
rapidamente o como se passou o facto, que foi cau- 
sa verdadeira, supposto que ignorada, d'aquelle 
rancor popular. 

Pêro Botelho, como o leitor bem sabe, cahiu 
do cavallo abaixo, de todo fora do seuaccordo em 
razão dos três rijos golpes de espada, que Simão 
cTOrnellas lhe assentou em cheio sobre o elmo 
de prova, que trazia na cabeça. Voltando a si, e 
reconhecendo a situação em que estava e a ver- 
dade do que se tinha passado com elle, correu ce- 
go de furor ao seu paço, reuniu todos os seus apa- 
niguados e homens d'armas, e, á frente d'elles, 
partiu a toda a brida para o Funchal, esperança- 
do de ainda achar Simão d'OrneIIas com D. Bea- 
triz no caminho. A desesperação, que lhe estua- 
va no cérebro, não lhe permittia ver a impossi- 
bilidade de se poder dar tal encontro. 

Chegando á cidade, descavalgou, e fez desca- 
valgar alguns dos homens, em quem mais confia- 
va, e mandou-os discorrer por diferentes partes 
a ver se encontravam rastos dos fugitivos. Tinha 
porém passado já tempo bastante para d'clles nem 
sequer restarem vestígios; de forma que os ho- 
mens voltaram, sem poderem dar informação de 
qualidade alguma. 
Pêro Botelho revirou então para os seus paço*, 
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btesphemando de desesperação e de raiva. O qoe 
passou durante aquella comprida noite excede 
tudo o que a imaginação satanicameoEe enge- 
nhosa do Dante inventou para pintar pavorosa* 
mente o inferno. No dia seguinte e* pediu gran- 
de numero de espioens para a Calheta e pára o 
Funchal. Ao cahir da noite tinha cenas e mfíi Ui- 
veis informaçoens de que D, Beatriz estava reco- 
lhida em Santa Clara. 

A resolução, que tomou, foi rápida . Para homem 
do caracter d*elle um rapto, c á viva força, era 
de veras o mais hera acceite c o primeiro dos pjo- 
jectos,de que se podia lembrar, Combinou-o pois, 
e assim o executou como o combinou. 

A's onze horas partiu para Santa Clara á fren- 
te de trinta dos seus mais esforçados homens der- 
mas. Quando ia a chegar ás abas da cidade, sen- 
tiu os primeiros tiros de arlillieriaque a fortaleza 
de S. Luzia disparou sobre os piratas. O tumulto 
do despertar da população segui u-se, como o lei- 
tor sabe, rapidamente. Pêro Botelho, para quem a 
salvação do Funchal era nada n'auuclla occasião, 
abandonou imraediatamente a ideia de atravessar 
a cidade para ir até ao convento, % ladeando-a 
pelo lado de terra, chegou a este sem ser presen- 
tido pelo povo, que se arrojava lodo para o lado 
do mar. 

Foi-lhe fácil o romper para dentro dos muros 
da cerca; mas a entrada da porta do mosteiro 
custou-lhe gente, porque a abhadeça com receio, 
ainda mais d'elle ao que dos francezes, Fizera fi- 
car de portas a dentro um grande numero deser- 
viçaes da casa, que, suppoodo que eram ataca- 
dos pelos piratas, oppozeram-lhe resistência tena- 
císsima. 

Adurae forte porta do convento desfazia-sc pois 
lentamente aos golpes de machado, com que unia 
dezena de homens emprehcndeu despedaçal-a, 
Era a obra demorada de mais para quem ardia 
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ve, que se achou na cerca, foi pois tomada em 
eólios de homens, e immediatamente jogada de 
vaivém contra a porta. Não cedeu esta aos pri- 
meiros golpes; mas, passados alguns minutos, ar- 
rebentou de par em par com os ferrolhos despe- 
daçados. Os assaltantes remetteram então de rol- 
dão pela porta dentro. Os homens d'armas espa- 
Iharam-se por aqui e por ali, arcando em lueta 
singular com os defensores que lhes resistiam es- 
forçadamente, mas sem ordem. Pêro Botelho, es- 
se/arrojou-se logo de espada em punho pela es- 
cadaria acima, e subiu aos dormitórios, acceso 
no intento vago e indefinido de encontrar D. Bea- 
triz, e arrancal-a por força d'ali. 

Os primeiros dormitórios, por onde correu, es- 
tavam desertos e silenciosos. As alampadas anior- 
tiçadas, que ardiam pendentes do tecto, asseme- 
lhavam lanternas accesas em vastas catacumbas 
a allumiar a memoria dos mortos. Pêro Botelho 
corria, corria cego de desesperação e de raiva. 
Por fim, ao entrar cm novo dormitório, pareceu- 
Ihe sentir ao fundo os sons vagos e indistinctos 
de uma psalraodia religiosa. Ao mesmo tempo m 
meias trevas do fundo afiguraram-se-lhe vaga- 
mente {Iluminadas por uma luz tibia e frouxa, 
que se reflectia de distancia. 

Pêro Botelho arrojou-se immediatamente n'a- 
quella direcção. Quanto mais se aproximava, tan- 
to mais se augmentava o som da psalraodia, e 
tanto mais se afogueava a luz. Chegou por fim ao 
fundo do dormitório, e viu o que era. De um ou- 
tro, para onde se dobrava d'acjuelle em angulo re- 
cto, descia, por uma escadaria abaixo, em direc- 
ção á igreja, a communidade em procissão.* 

Pêro Botelho arroiou-se ao meio d'aquellas po- 
bres mulheres vestidas de preto e de branco, com 
toda a ferocidade do tigre esfaimado, que por fim 
encontrou ura rebanho. 
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—Onde está D. Beatriz! — bradou era voz ter- 
rível e rodeando o olhar enfuriado por aquelte 
tristes, todas espavoridas e algumas cabidas por 
mortas de susto. 

Uma freira, a abbadeça, sahiu então da frente 
e correu a abraçar-se com uma das mulheres que 
iam no couce dá procissão, descalça e coberta do 
vaso e da almafega das penitentes.' 

—Virgem Maria— exclamou ao abraçar-se coo 
cila— acorrei-rae pelas chagas. . . 

A abbadeça não teve tempo de dizer mais pa- 
lavra. Ao ver o movimento feito por ella, Pêro 
Botelho cahiu-lhe de um salto ao lado, e arran- 
cou de repcllão o vaso, que cobria a cabeçada pe- 
nitente. 

Era D. Beatriz. 

Ao rcconhecel-a, Pêro Botelho soltou um grito 
de alegria verdadeiramente satânica. 

Depois arrancou-a de repcllão dos braços da 
abbadeça, arrojou esta com força contra a terra, 
e, vendo-se accommeltido por um grande numero 
de freiras que se arremeçaram dementadamenfe 
a elle, soltando gritos espavoridos, bradou, aper- 
rando o punho da espada e rodeando por ellas uru 
olhar terrivcl: 

—Arredar, hervoeiras covardes! 

E dizendo, arremeçou-sc de um salto para a 
escada, por onde a communidade ia descendo, e 
correu rapidamente por ella abaixo, levando lan- 
çada sobre o hombro esquerdo D. Beatriz, des- 
maiada. 

Ao reconhecer que estava na igreja, Pêro Bo- 
telho dirigiu-se apressadamente á porta d'ella, 
descerrou-lhe os ferrolhos, e lançou-se immedia- 
tamente na cerca. Em seguida correu á porta do 
convento, soltou um brado que reuniu de repen- 
te em torno d'elle os seus nomens, e dirigiu-se 
depois com elles para onde, fora do muro, ha- 
viam deixado os cavallos. 
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Passados minutos corria á rédea solta em di- 
recção aos seus paços, levando assentada sobre 
o arção D. Beatriz, privada dos sentidos. N'esta 
occasião é que os madeirenses tinham conseguido 
fazer re-embarcar, com grande perda, os france- 
zes. Pêro Botelho, como o leitor bem pôde ima- 
ginar, não ouvia n'aquella occasião nem mesmo 
o clamoroso trovejar da artilheria. 

Hora e meia depois D. Beatriz, voltando a si, 
achou-se sentada n'uma poltrona, na mesma sa- 
la que na casa de Pêro Botelho lhe servira ulti- 
mamente de prisão. Em pé, defronte d'ella, es- 
lava aquclle homem odiado, com os braços cru- 
zados sobre o peito e a vista negra c reluzente 
cravada n'ella. 

— Deus de misericórdia, valei-me! — exclamou 
D. Beatriz, ao assenhorear-sc de todo de si c ao 
reconhecer a situação, em que se achava. 

Pêro Bolelho soltou uma gargalhada de ironia 
tão feroz e escarnecedora, que mais parecia de 
um louco furioso do que de um homem em seu 
inteiro juizo. 

— Chamai por Deus ou pelo diabo, chamai — 
bradou por fim com pavorosa entoação de voz. — 
Fazei n'isso, em tudo e por tudo, a vossa vontade: 
roas sahir d'aqui, não, não, que o não quero eu, 
que vol-o jurei, que vol-o torno a jurar agora... 
E parou suftocado de raiva enfuriada e satâni- 
ca. 

D. Beatriz íitou-o ao principio com um olhar 
vago e sem tino; depois foi pouca e pouco asse- 
nhoreando-se, e por fim o rosto resplandeceu-lhe 
com celestial serenidade, e os lábios enfloraram- 
se-lhe com um sorriso verdadeiramente angélico. 
—Pêro Botelho— disse então com doce e me- 
lancólica placidez— eu pertenço de coração a Deus, 
já nada temo de vós. 

Ao ouvir-lhe estas palavras, Pêro Botelho fez- 
se negro de furor, 
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—Pois dizei-lke que vos tire d'aqui! — balbu- 
ciou por entre os dentes cerrados e batendo com 
furor o pé no soalho— pois que tente elle tirar- 
vos d'aqui! Pelo inferno!... 

E parou abafado pela raiva, e supprindo as pa- 
lavras cm que ia a proferir a blasphemia com le- 
vantar os punhos cerrados ameaçadoramente para 
oceu. 

Depois, voltando as costas a D. Beatriz, sabin 
agitaao por extraordinário enfurecímento, c fe- 
chou a porta á chave sobre si. 

Meia hora depois a pavorosa e medonha ava- 
lancha humana, aae IIiq ameaçava a vida, gal- 
gou-lhe por cima aos altos muros da quinta, e es- 
barrou de encontro ás grossas e fortes paredes do 
paço, deixando alraz de si assoJ lados os canna- 
viaes, os pomares e os jardins, por sobre os quaes 
havia passado. 

Ao sentir, ainda a distancia, o temeroso rugir 
da tempestade que progressivamente se aproxi- 
mava com a rapidez dos furacoens, Pêro Botelho 
correu a uma janella sacada, abriu-a de repellão, 
e estendeu anciosamente os olhos na direcção d'a- 

Juelle tormentoso marulhar. A' luz do sol* que se 
erramava esplendidamente por sobre a planície, 
no meio da qual elle vivia, viu uma espessa e es- 
cura mole de gente, que se deslisava rapidamente 
sobre a terra, como enorme nuvem prenhe de tu- 
foens e de raios, aue voa ao rez da face enfuriada 
do mar, empuxada a toda a força pelo vendaval 
do oeste. 

Pêro Botelho não suspeitou, nem por sombras, 
a razão d'aquella medonha tempestade. Conheceu 
que aquillo eram homens enfurecidos; e, como 
em tudo se lhe antolhava D. Beatriz, imaginon 

3ue vinha ali Simão d'0rnellas, acompanhado só 
os seus, a desforrar-se do insultuoso rapto com- 
mettido em Santa Clara. 
Em consequência d'este pensamento, correu 



— 287 - 

n mediatamente a dar as ordens necessárias pa- 
31 defender o paço, e repellir os assaltantes. Fez 
errar e afortalecer as portas e as jancllas, c dis- 
02 os seus homens, todos armados de arcabuzes e 
lestas, por onde melhor podiam fazer logo sobre 
> inimigo. 

Entretanto este galgava-lhe por cima dos irm- 
ãos, e esbarrava-lhe, soltando um brado pavoroso, 
le encontro aos fortes muros do paço. 

Pêro Botelho correu de novo á alta sacada, 
A 'onde espiara, havia pouco, e d'ahi bradou aos 
amotinados cm voz arrogante e com entoação tro- 
veja dora: 

— Quem sois, vós outros? Que audácia... 
— Morra o traidor!— atalhou a populaça, sol* 
tarido um uivo medonho de cego c dementado fu- 
ror. 

E, logo, rolou-se de novo de encontro aos mu- 
ros . Principiaram então a sentir-se os golpes apres- 
sados de muitos machados que procuravam des- 
pedaçar as portas, e viu-se a multidão como que 
a estender-se pelas paredes acima, a aproximar 
rapidamente das ianellas. 

— Fogo!— bradou Pêro Botelho, correndo aba- 
fado pela raiva para o interior da casa. 

Uma immensidade de pelouros e de virotes 
choveu logo e rapidamente sobre a turba enfu- 
nada. 

Do seio d'ella sahiu então um como surdo ru- 
gir de panthera, que o caçador feriu mas não der- 
ribou; e logo as portas cahiram despedaçadas, as 
janellas arrebentaram de par em par, ea multidão 
enfurecida e dementada espalhou-se por todos os 
repartimentos do paço, ululando como lobo es- 
faimado, em busca da - presa que conseguiu fugir- 
Ihe e oceultar-se. 

Seguiu-se uma carnificina deshumana, uma ma- 
tança verdadeiramente selvagem, uma carniceria 
em fim como a costuma fazer a plebe, a peior de 



._ 288 — 

todas as Terás, quando se deixa assenhorear pela 
suprema demência do furor. 

Os criados e homens d'armas de Pêro Botelho, 
concitados pelo desespero, ainda pretenderam re- 
sistir á temerosa avalancha. N'um momento po- 
* rém aquellas dezenas de homens esforçados, e al- 
guns delles verdadeiramente hercúleos, sahirara 
Eelas janellas fora, uns reduzidos a simples raem- 
ros despedaçados, outros a massas informes e 
sanguinolentas. Em seguida a turba enfunada 
continuou a divagar cega de raiva, por todas as 
locgl idades, brn mando pavorosamente em husrt 
do senhor da cas;i. 

Este, ao ver invadido tíío .subi lança mente um 
edifício lao bem alortalerido, reconheceu, ao pri- 
meiro relance, que a questão eslava de todo o 
ponto perdida para elle + A raiva do desespero 
accommeMru-o eólio ferozmnntc. A perda de 0. 
Beatriz deixou de se lhe antolhar o supremo dos 
males. À figura d'ella levaniou-se-lhe diante ilos 
olhos a gotejar sangue por todos oa poros, e san- 
gue que ardia como fogo. E então Pêro Botelho 
de todo dementado c abandonado de Deus, fan- 
çou-se na direcção do quarto d 'el la, com a espada 
ferozmente apertada no punho e os olhos ru [dan- 
tes da íirme resolução de Ih 'a mergulhar até os 
copos no seio. 

Assim galgou rapidamente a escadaria, que su- 
bia para o andar superior áquelle por onde a po- 
pulaça divagava enfurecida; e assim se lançou polo 
corredor fora que levava direito á prisão da des- 
graçada filha de Álvaro de Moura, Ao chegar po- 
rém á porta do quarto esbarrou face a face com Si- 
mão d Ornei las, que corria da extremidade op- 
posta guiado por Zahara. A expressão do rosto 
dos dois era quasi igual. A de Pêro Botelho expri- 
mia tudo o que a desesperação e a raiva lera de 
mais satânico c feroz; a de Orncllas, ao encarar 
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Dm elle, reluziu com tudo, que o ódio tem de 
lais implacável e de mais vingativo. 

Ao toparem-se, os dois mortaes inimigos re- 
uaram alguns passos atraz, como tigres que se 
eirahcm para formarem mais validos saltos. Em 
eguida arrojaram-se um sobre o outro, rugindo 
>or entre os dentes cerrados: 

Desbragado villão! 

— Refece ribaldo! 

Depois as espadas continuaram a dizer o furor, 
que lhes acachoava nos espíritos. 

Mas as espadas, apezar de loledanas que eram, 
não poderarn com o pezo d'aquelles rancores. Par- 
tiram logo aos primeiros golpes de encontro ás 
adargas, com que a destreza dos dois os conseguia 
aparar. 

Ao verem-se desarmados', os dois inimigos re- 
cuaram como que empurrados pela ferocidade 
tTaquelles ódios contrariados. Fitaram-se um mo- 
mento com olhares reluzentes de ferocidade sel- 
vagem; depois arrojaram, como por commum 
accordo as adargas, e, arrancando os punhaes, 
arremeçaram-se de novo um sobre o outro. 

Durou momentos apenas a lueta. A populaça, 
invadindo o logar de repente, despartiu-a de gol- 
pe, apoderando-se n'ura relance de Pêro Botelho. 
— Levai-o— Bradou então Simão d'0rnellas por 
entre os dentes cerrados e mal podendo fallar 
de abafado que estava pelo ódio e pela raiva. 

—Morra o traidor!— trovejou com pavorosa en- 
toação a turba feroz dos dementados. 

—A/ caldeira! á caldeira! — rebramaram aqui 
algumas vozes por cima do trovejar atroador d'a- 
quella medonha tempestade. 

— k* caldeira!— repetiu a multidão, approvan- 

doa ideia com um grito de satânica e feroz alegria. 

E Pêro Botelho, apezar das suas grandes forças 

e da ferocidade selvagem com que se debatia no 

poder cTaquelles que o haviam sujeitado, foile- 

A CALDEIRA. 25 
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vantado de repente ao de cima das cabeças da mul- 
tidão, e assim impei lido com temerosa rapidez por 
sobre ella a golpes de espada e de punhal. Em um 
momento appareceu junto de um dos seus prin- 
cipaes engenhos, a bastante distancia do paço e 
a muito pouca do mar. À despeito das armas de 
prova, que vestia, o desgraçado já ia quasi que 
de todo fora do seu accordo em razão dos muitos 
golpes que havia recebido, ao passar rapidamente 
impelliao de braço em braço por ciroa da turba- 
multa. 

A oitenta ou cem passos distantes do engenho 
havia uma extensa c bem faceada lage de grani- 
to vulcânico. Poro Botelho tinha feito cavar n'eJ- 
la, por mais de quarenta palmos pela pedra a fun- 
do, uma enorme fornalha, até metade da qual es- 
tava poisada em rijos varoens de ferro, encrava- 
dos de parede a parede, uma caldeira gigantesca, 
que servia para dar a primeira fervura prepara- 
tória a dezoito ou vinte pipas de sueco aa canoa 
do assucar. 

Os escravos e demais mesteiraes do engenho, 
que não esperavam aqueUa tumultuosa e terrível 
visita do povo amotinado, mal o dia começou a 
raiar, haviam deitado fogo á fornalha, e enchido 
a caldeira de liquido assucarado. À' hora, portão-, 
ta, que o povo ali chegou com Pêro Botelho im-' 

ilido como pélla de braçoem braço, a fornalha, 
cujo fundo distanciava mais de vinte palmos do 
e ido da caldeira, estava cheia de grandes raízes 
incendiadas, que levantavam enorme lavareda era 
torno do gigantesco vaso; e n'ellc o sueco da 
ranna refervia com temeroso ruido em cachão até 
á bocca. 

à turba dementada, mal avistoua caldeira, sol- 
tou um grilo pavoroso de alegria feroz e desvai- 
r.nla. 

— A' caldeirai—troaram de súbito milhares de 
vozes com medonha entoação de furor. 
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~E Pêro Botelho foi então impedido com pavo- 

»sa velocidade até junto da enorme panella, cu- 

eachão refervia, bramando, cm vaçalhoens de 

ipuma pardacenta, que lançavam de si uma gran- 

» fumaceira esbranquiçada. 

— A' caldeira!— tornou a rebramar a multidão 
[ida vez mais insana e sedenta do terrível espe- 
taculo. 

Como disse, Pêro Botelho ia já quasi que de 
odo fora do seu accordo; mas o calor do enorme 
>razido e a medonha palavra, que tantas vezes lhe 
ecoara nos ouvidos, despertaram n'elle de súbito 
> instincto da conservação. A multidão ia a lan- 
har para dentro da caldeira aquelle corpo, que já 
reputava cadáver, quando clle se estirou com for- 
ça sobrehumana, soltou um grito medonho, e afer- 
rou com presa desesperada dois dos seus sangui- 
nários algozes. 

Segui u-se uma lucta medonha e desigual. Pêro 
Botelho, dementado pelo desespero, parecia uma 
fera.-Rugia, mordia, e contorcia-se por entre as 
Terás que o queriam sacrificar, aferrãndo-se aqui 
a uns, enrolando-se n'outros acolá, deslisando co- 
mo serpente por entre aquelles, e debateodo-se 
com ferocidade selvagem nos braços de esfoutros. 
Era medonho de ver-se, com os olhos esgazeados 
o reluzentes de pavor e de raiva, com os lábios 
esbranquiçados, seccos c abertos e com o rosto 
sulcado por milhares de rugas convulsas e tremu- 
las. Por nm o numero venceu aquella fúria da de- 
sesperação, e o desgraçado foi arremeçado para 
dentro do cachão da caldeira, soltando um brado 
de indizível agonia, que destacou com medonha 
entoação por entre o feroz grito de alegria e de 
triumpho, que a multidão enfuriada arrojou de si, 
ao consummar a sua obra. 

De súbito sentiu-se no fundo da caldeira um 
estrondo pavoroso e medonho; e logo o sueco da 
canna, que acachoava na bocca (Telia, lufou a 
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grande altura, cahindo depois como lava sobre 
aqucllas feras humanas, e o fogo, que ardia no 
fundo da fornalha, arrebentou por cila fora em 
turbilhocns, fazendo tombar para o lado a cal- 
deira. 

Dir-sc-ia que o inferno havia transformado 
aquelle boqueirão em cratera, por onde fazia ar- 
rebentar o brado da sua temerosa alegria ao rece- 
ber no seu seio aquelle audaz e arrogante blas- 
phemador da omnipotência de Deus. 

À multidão soltou um grito de medonho terror, 
e fugiu espavorida em todas as direcçoens, sem co- 
rar dos mortos e feridos, que acxpíosão havia sa- 
crificado. 

Horas depois, quando ousaram aproximar-se, 
acharam tudo silencioso, e a fornalha de todo re- 
duzida a cinzas. Trataram então de indagar a causa 
d 'aquelle medonho acontecimento, e, tirando para 
fora a caldeira, conheceram que o fundo, por ve- 
lho ou por desgastado pelo fogo, havia cedido ao 
peso do liquido crassissimo, que n'elle fervia, de 
repente centuplicado pelo embate das camadas 
subitamente condensadas pelo baque do corpo de 
Pêro Botelho, cahindo em cheio e com força so- 
bre ellas. 

Isto .diziam os que pretendiam explicar natu- 
ralmente o phenomeno, sem lhe importar se em 
lai empenho diziam ou não uma tolice scienlifica. 
O povo, porém, é que não eslava pelos autos. Im- 
pressionado como estava pelo horroroso espectá- 
culo, a que tinha assistido, e vendo que o cadáver 
de Pêro Botelho não apparecia entre as cinzas, 
que restavam d'aquell.e enorme brazido, declarou 
que Pêro Botelho era um diabo encarnado, como 
evidentemente o provavam a sua soberba e a soa 
arrogância; e que a caldeira era sem tirar nem 
pôr a caldeira do inferno, a mesmíssima em que 
beelzebú faz cozer as almas d'aquelles, que são 
condemnados por blasphemarem de Deus. 
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_E d aqui ficou em provérbio o ameaçar com a 
ca jldkiba de pêro botelho todos aquelles que, por 
suas obras, desejamos ou estamos convencidos 
que devem ir parar ao inferno. 

D'ella pois nos livre Deus. Amen. 

O que, depois da morte de Pêro Botelho, acon- 
toceu a D. Beatriz, e a Simão d'Ornellas e a todos 
os demais personagens d'esta novella, o leitor o 
saberá no seguinte capitulo, em que o autbor vai 
tratar de epilogar esta chronica. 



EPILOGO 

(tbinta e sete anjíos depois) 



À 3 de fevereiro de 1580, trinta e sete annos 
depois dos acontecimentos que historiei no capi- 
tulo antecedente, Lisboa achava-se concitada por 
surda, mas violenta agitação. 

Os sinos de todas as igrejas dobravam sem ces- 
sar a defuntos. Uma grande parte da população 
vagueava, como que á toa, pelas ruas, com aspecto 
carregado e triste, e indo, e encontrando-se e re- 
demoinhando, como não sabendo o que fazer. Os 
homens chegavam-se uns aos outros, diziam ra- 
pidamente duas ou três palavras, e partiam em 
seguida. As mulheres, essas, ao encontrarem-se, 
demoravam-se mais, saudando-se com grandes e 
ruidosos prantos, mas quasi sem se lhes poder 
• perceber palavra, tão suffocadas como andavam 
em gemidos e soluços. As portas das casas cerra- 
vam-se, batendo com força nas umbreiras, c com 
gestos de má vontade de quem as fechava. Os mer- 
cadores e logistas appareciam ás meias portas cer- 
radas, com as mãos mettidas nas petrinas e cora 
ares de quem provocava insolentemente a obriga- 
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{&> de lerem as portas d'aquella maneira. Àqiie 
ali viara-se ás esquinas das ruas grandes magotes 
de povo coro os olhos cravados n'um papel, que 
ali fora grudado de noite, e cm que se viam es- 
criptas com letra disfarçada umas trovas. Sentia- 
se um vago e clamoroso borborinho ao de cima 
de tudo isto, um como temeroso despertar de uma 
população revolucionada. 

A's dez horas, pois, da manhã d'este dia 3 de 
fevereiro de 1580, trotava por uma das principaes 
ruas de Lisboa fora, a trote rápido e desafogado, 
e sem attender á multidão, que na frente d'ellese 
enredava aqui e ali, um homem que era era todo 
e por tudo o genuino e verdadeiro typo d*aquelles 
antigos portuguezes, que descobriram e conquis- 
taram a índia, e puzeram o pé dominador sobre 
o inquieto e insoffrido collo dos bellicosos árabes 
do Algarve d'alem-mar. 

Era alto, secco e espadaúdo; todo músculos, e 
músculos de ferro, músculos capazes de luetar com 
os rigores do tempo, e com os mais validos c mais 
arriscados trabalhos. Tinha o rosto comprido e 
secco, a pelle dura e um pouco enrugada, e a vis- 
ta audaz e scintillante. Os cabellos, que usava am 
tanto compridos; o grande e espesso bigode, ooe 
se estendia qnasi borisontalmenle sobre o lábio 
superior, retorcido e naturalmente arrebitado nas 
pontas; e a comprida e bosta pêra ponteaguda, 
eram completamente grisalhas, e mostravam que 
aquelle homem tinha sessenta robustos annos de 
idade. A' primeira vista descubria-se n'elle um pa- 
ro exemplar da coragem inexcedivcl, da temeri- 
dade e dfa audácia instinctiva, da energia domina-* 
dora,eda total indifferençae desprezo dos perigo». 

Trazia na cabeça um chapéu acabas largas sem 
outro adorno mais que um cairel de velludo pre- 
to apertado por uma fivela de aço. Vestia um pe- 
lote de panno grosseiro, por cima do qual trazia 
u<na forte couraça de tonelete, tudo feito de aço 
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runido, agora um pouco baço do tempo. Docin- 
> de couro branco csfrolado* e já um pouco mais 
|ue suficientemente usado, pendia-lne do lado 
esquerdo uma comprida espada de grandes e rijos 
topos de ferro batido, e do lado direito uma adaga. 
Este homem trotava pois sobre um robusto e 

Eossante cavallo, por uma das principaes ruas de 
.ísboa fora, a trote apressado e bem batido, ecom 
ares de quem nem sequer attendia a se sim ou 
não podia atropellar o ímmenso gentio, que pelas 
ruas vagueava inquieto. Assim atravessou umas 
poucas, como que de todo indifferente á agitação 
que concitava a cidade, até que por fim tantas 
foram as pragas que sobre eile lançaram os que 
d*elle se tinham de arredar com mais pressa do 
que a compatível cora a impaciente irritação, que 
transluzia cm todos os rostos; e tantos foram tam- 
bém os grupos que desfez, e os bandos que viu 
agglomerados ás esquinas, que começou a repa- 
rar no que em (orno d'elle se passava, e a olhar 
com curiosidade o que via. 

Ao cabo de alguns minutos de curioso reparo, 
como nãopodesse descubrir a causa d'aquelledcs- 
usado boliço, e deparasse com um grande magote 
de povo a Vesmonear descontente diante de um 
dos taes papeis pregados nas esquinas, decidiu-se 
a saber por fim o que aquillo era. 

Para o fazer, desandou o cavallo para cima da 
multidão pasmada, e bradou em voz rija e impe- 
riosa: 
—Dai logar, por salanaz! 
E dizendo, dirigisse rijamente á parede, ar- 
rancou d'e lia o papel, que estava grudado apenas 
nos quatro cantos, c, com eile na mão, desandou, 
por meio do povo fora, e foi-sc andando no trote 
em que viera, coberto de pragas e raaldiçoens dos 
que deixava atraz de si. alropellados. 

Depois deitou os olhos ao papel. A trova, que 
n'e!le estava escripta, dizia assim: — 
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Viva el-rei D. Henrique ! 

Nos infernos muitos annos, | 
Que deixou no testamento 

Portugal aos castelhanos. I 

— Que diabo quererá isto dizer? — resmoneou, 
encarrancando pensativamente o sobr'olho. 

Depois tornou a repassar a trova pelos olhos, 
encolbeu desdenhosamente os hombros, inadro- 
cou o papel dentro da mão, eem seguida arrame- 
çou-o de si em bóia amarrotada, rosnando ao mes- 
mo tempo:— 

—Fortes parvos! 

E continuou a trote rasgado para a frente. 

Por fim, depois de algumas voltas e reviravol- 
tas por diferentes ruas, chegou em frente da es- 
talagem dos Quatro coraçoens unidos, a melhor 
?|iie entâo havia em Lisboa. Ao dar com ellade 
rente, e ao ver baloiçar pendurado da padiein 
um tosco retábulo de pau de pinho, em que se i 
viam pintadas a vermelhão quatro monstruosida- 
des, que o pintor imaginou serem quatro cora- 
çoens, atados uns aos outros por uma cousa, que 
ligava outras quatro cousas assim a modo deqat- 
tro molhos de nabiças, que o sobredito pintor quiz 
fazer passar, a que atava, por uma fita, e as ata- 
das, nem elle mesmo sabia porque, parou e, depois 
de examinar attentamente a casa e o retábulo, 
resmoneou por entre os dentes: 

—Bofe que será aqui. 

Em seguida, esporeou o cavallo, e entrou pelo 
pateo da estalagem dentro. Ao meio d'elle pi- 
rou, descavalgou de um salto, e ficou esperando 
que acudisse alguém ao som do tropear, entre- 
tendo-sc elle n'aquelle meio tempo a observar os 
arreios e a ageitar não sei que da cabeçada, que 
tinha sabido um pouco do seu logar. 

Não apparecia porém fôlego vivo. Ao cabo de 

v 
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^es ou quatro minutos, o rccem-vindo ergueu im- 
lacienle a voz, e bradou como um trovão: 

Micer Nicolau! Micer Nicolau! Por S. Bar- 

abaz! não é aqui a estalagem dos Quatro cora- 
;oens unidos? 

O tom de cólera imperiosa em que estas pala- 
vras foram ditas, teve o poder de desentocar im- 
xiediatamente de dentro do bojo da casa, um ho- 
> mem de meia idade, gordo, "barrigudo, e porca- 
. Itiao, que assomou de repente á bocca do lobrego 
; corredor, que havia ao fundo do pateo, e que le- 
vava para o andar superior do edifício. 

— Guarde-vos Deus, senhor hospede—disse ellc 
? em língua semi-moura e que travava a ervelhaca 
^estrangeira— Desculpai a tardança, mas em fim 
^ estes tempos tão alterados que vão... Esta é de 
^veras, senhor, a estalagem dos Quatro coraçoens 
punidos, a melhor, mercê de Deus, que ha n'esta 
p. cidade de Lisboa; e eu Nicolau Campozano, vosso 
^servidor, para muitos annos e bons que elles se- 
^jam... 

I — Ah! esse sois?— atalhou o recem-chegado, 
*, medindo o estalajadeiro de alto a. baixo com um 
olhar enviezado e de poucos amigos— Lede pois 
L essa carta. 

J Assim dizendo, passou-lhe para a mão uma 
' ', carta, que tirou de uma pequena escarcella, que 
J* fi trazia seguramente amarrada por debaixo do to- 
nelete da couraça. 

Nicolau Campozano descerrou os sellos da car- 

^ ta, e leu. Em seguida, desbarrelou-se todo, edis- 

■ ^ se com muitos agrados: 

% —Senhor, sede muito bem vindo. Ha muito 

^ que estou aguardando por vós, e ahi chegou já 

?L ha dias a vossa bagagem... 

jS —Bem pois— atalhou seccamente o viajante — 

recolhei para lá o cavallo, e tende-me prestes de 

a h cear para quando eu voltar, e sabei desde já que 

não sou homem que soffradelongas. Andai prestes. 
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— Senhor, tudo se- fará como ordenardes— r* 
spondeu suhmissivamente o hospedeiro, e deitt* 
mão á redea do cavallo para o recolher para den- 
tro. 

O viajante, que já ia sahiado pela porta, fora 
voltou-se de golpe, e tornando para traz, disse 
com aquclle modo secco e imperioso que tinha: 

—Mas, sús; arrematemos por fim desde já este 
negocio do cavallo. "Quanto teoho a dar-vos por 
clle? 

— Senhor, não faz mingua tanta pressa...— 
disse cortezmcnle o estalajadeiro. 

—Que, por salanaz!— exclamou rudemente o 
viajante — que, por satanaz! dom narvo, sabeis vós 
se faz mingua ou não faz mingua? Ora avisai-vos, 
que não sejais tão ousado quemais me falíeis sem 
vos eu perguntar. Pelo inferno! quanto tenho a 
dar-vos pelo cavallo? 

O estalajadeiro mediu-o ásurrclfa com um olhar 
baixo e com seu tanto de medo, e por fim, affou- 
tando-se, respondeu: 

—Senhor, vós bem sabeis quão excedente In- 
cho c este para jornadear; boa estampa, possante, 
andador... 

—Arrematai, pelo sangue- de Christo! 

— Fragueiro, de boas manhas, capaz, como me- 
lhor não, para brida e para gineta... 

—Ah! aom perro aleivoso— exclamou fulo de 
cólera o viajante, batendo rijamente com o pé no 
chão— e pensais vós atarracar-me com vossas san- 
dices, de forma que me possais roubar á vontade? 
Pela morte de Jesus Christo, que, sé mais dais 
palavra sem vos eu perguntar, vos abro e ao tor- 
pe sendeiro as barrigas a punhaladas, como vós 
ambos d'isso sois merecedores. Pelo inferno! quan- 
'totenhoa dar-vos? 

—Senhor, cincoenta cruzados de oiro, não se- 
rá muito...— balbuciou espavorido o estalajadeiro. 

Q terrível viajante poz-se a olhar para elle me* 
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íieando a cabeça e medindo-o com vista irónica e 
ameaçadora.' 

— Ora olhai— disse por fim— eu bem sei que 
vós sois genovez, e que todos os genovezes são 
grandes ladroens c grandes patifes. Mas saltei 
que eu tenho corrido todo o mundo, e visto mui- 
ta diversidade de naçoens e de gentes, e assim 
não sereis vós, dom peco, que me haveis de en- 
fcodar como se cu Tosse uma creança de mama. 
Ora tomai estes quarenta cruzados, e buz! quese 
dais roais palavra... Andai, recolhei o cava lio, 
c ide cuidar da ceia e das mal las, que, pardiez! 
se alguma cousa me damnais do que é meu, cu 
(iador que vos desemmale a couces essa gran- 
de barriga que tão empanturrada trazeis e cheia 
de roubos. 

Assim dizendo, voltou-lhe as costas, e sahiu. 
Nicolau Campozano ficou assombrado a olhar 
aterrado para a porta, por onde elle havia sahido. 
Por fim tomou o cavallo de rédea, e desandou 
para a cavalhariça, chamando pelos moços d'ella, 
sobre os quaes desafogou logo a cachação e a 
murro secco o grande medo, que havia apanha- 
do. 

Entretanto o nosso homem ia andando como 
que a ílaino e sem propósito pelas ruas de Lis- 
boa fóra. Era de veras nobremente imponente 
aquelle aspecto marcial e arrogante que tinha. 
Por fim deu comsigo, como que sem o saber, no 
baixo da calçada de Santa Anna, e poz-se vaga- 
rosamente a subir por ella acima. 

Ao mesmo tempo que elle assomava ne baixo 
da calçada, apparecia, no alto um homem de es- 
tatura meà, cego do olho direito, e, cujos cabei- 
los e barbas ruivas, iam tirando rapidamente pa- 
ra brancos. 

Este homem, que caminhava lentamente en- 
costado a umas muletas, vinha todo vestido de 
prelo. Trazia um pelote e umas calças de panno 
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brislol, c por cima do pelote um tabardo de faif- 
fa, tudo já velho e bastante coçado. Cobria a ca- 
beça com um pequeno chapéu de feltro, e aos 
pés trazia uns borzeguins de couro branco. Este 
vestuário, como o leitor vô, indicava menos que 
mediocridade de meios pecuniários; havia porém 
na disposição d*elle uma tal limpeza, e, na manei- 
ra por que clle cabia, uma tal elegância, que logo 
deixavam conhecer que aquelle homem nascera 
com espíritos elevados e com alma digna de dis- 
por de grandes riquezas. 

S toando o nosso arremangado viajante deu con- 
o pobre manco, que descia pelo meio da roa 
apoiando-se com toda a cantei la nas suas mule- 
tas, já elle vinha a pouca distancia do beco deS. 
Luiz, que fica quasi a meio da calçada. Reparos 
então que toda a gente estava de chapéu na mão 
e parada a olhar para elle. O viajante rodeou 
n'um relance a vista com pasmo pelos- circura- 
slantes, e parou também. O aleijado conlinaoa 
caminhando sempre, cortejando graciosamente e 
como podia para a direita e para a esquerda, com 
ares de mageslosa gratidão. Por Sm parou em 
frente de uma casa de mesquinha apparencia, qoe 
fazia esquina para o beco de S. Luiz, junto á er- 
mida do Senhor da Salvação e Paz, e pegada esta 
á casa das commendadeiras da Encarnação. * 

* Segundo o que diz a biografia inédita de Luix 
de Camoens, escripta pelo celebre fr. Francisco de 
Santo Agostinho de Macedo e citada pelo snr. viscon- 
de de Juromenha no primeiro volume da sua edição 
das obras do poeta (paginas 149, e nota 70) foi n'es- 
la casa que viveu o Homero dos Lusíadas, depois da 
batalha do Alcácer; e onde provavelmente morreo, 
segundo diz Paria e Souza, a despeito da celebre 
atoarda do hospital, originada na cotação, qae se 
acha á margem do antigo original dos Lusíadas, e 
ahi posta pelo padre fr. José índio, carmelita do con- 
vento de Guadalaxara, que diz que assistiu á morte 
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►«xtcu então, e, aberta a porta, cortejou os cir- 
mm instantes, e entrou para dentro. À porta fechou- 
e immediatamente, e lodos se cobriram, e conii- 
iuaram o seu caminho. 

O nosso viajante ficou atrapalhado a olhar pa- 
ra, aquillo. Não sabia explicar tanto respeito e 
tanta veneração para com um pobre manco mal- 
tr-ajado. N'isto ia a perpassar por elle um dos ca- 
minhantes. O viajante voltou-se, e pergtmlou- 
lhe: 

— Quem é aquelle homem? 
O interpelladfo parou de rcpellão, e íitou-o com 
olbares de surpreza e de indignado. 

— Como? D onde pois chegais vós?— exclamou 
admirado. 

— Chcgc do inferno—respondeu o outro resol- 
vidamente, no seu tom duro e rispido— O que vos 
pergunto é quem é aquelle homem? 

— E' Luiz de Camoens, o príncipe dos poetas 
de Espanha— respondeu o caminhante, e Foi an- 
dando. 

Ào ouvir estas palavras, o nosso homem recuou 
de golpe dois passos atraz, com os olhos esgazea- 
dos, e como se recebesse de súbito um pelouro 
cm cheio no peito. 

— Luiz de Camoens!— balbuciou por fim estu- 
pefacto—Pois aquelle é Luiz de Camoensl 

E, dizendo, atravessou de dois passos a rua, e 
foi bater rijamente á porta, por onde o poeta ha- 
via entrado. 
Esta foi aberta, momentos depois, por uma ra- 

de Camoens. Todas as circumstancias da morte e 
do enterro desmentem cabalmente o padre castelha- 
no. Só os poetas é que lhe podem dar razão. Segun- 
do o mesmo snr. visconde, em 1854 ainda se via na 
calçada de Sant'Anna esta casa já em ruinas. Ti- 
nha o numero 52 a 54. Em 1860 já aquellas ruinas 
haviam sido transformadas n'uma edificação moder- 
na. 

a caldeira. 26 
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pariçiiinha de pouco roais de dez ou onze ; 
de idade, que, ao ver diante de si aquella figura 
arremangada e hercúlea, perguntou-lhe a roedoe 
que elle queria. 

— Quero fatiara...— principiou elle a dizer. 

Não pôde porém soltar mais palavra. No corre- j 
dor, a alguns passos distantes d elle, estava o po- 1 
bre manco e velho, que vira tão respeitosamente J 
saudar pelo povo, e que lhe dizia cortezmente: 

— E* a mim que procurais, senhor? 

— E sois vós Luiz de Camoens? — fexciamoa o 
outro commovido, dando dois passos para dentro 
da casa. 

— Esse sou— respondeu o poeta — e se de mio 
pretendeis alguma cousa, entrai para aqui. 

Assim dizendo, deu mais alguns passos para a 
frente, empurrou a porta que estava ao fundo, e \ 
entrou para dentro. O viajante seguia rijamente 
apoz elle. 

O aposento, para onde entraram, era uma sa- 
leta, que linha por única mobília quatro cadeiras 
de pinho e uma meza da mesma madeira, sobre 
4 qual se viam alguns livros, muitos papeis soltos 
c um tinteiro com pennas. Ào lado havia uma por- 
ta, que dava para um pequeno quarto de uma só 
Í ancila, no meio do qual se via um estreito epo- 
>rissimo leito. 

—Senhor— disse então o poeta, sorrindo tris- 
temente—desculpai a pobreza com que vos accoffl- 
raodo,e em compensação d'ella acceitai a boa von- 
tade, com que vos recebo. Agora sentai-vos, e 
dizei o que de mira pretendeis. 

O viajante avançou então agitadamente para 
elle, sem o desfitar, e como que todo absorvido 
n'elle. 

—Mas sois vós de veras Luiz de Camoens, o 
príncipe dos poetas de Espanha?— exclamou por 
íim em voz de indizível commoção. 

—Luiz de Camoens sou de yeras— respondeu 
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*nc|oillamenteopoeta— que, cmquanto ao mais, 
do o que dizeis são primores da vossa apurada 
>rtezia. Mas vós quem sois? 

O v iajantc filou n'ellcpór um momento um olhar 
* i o Li liante e cheio de lagrimas, e depoiscxclamou 
'um brado, que parecia lufar do coração: 

Eu sou Simão d'Ornellas. 

Simão d'Ornellas!... Simão d'Ornellas!...— 

talbuciou o poeta cm voz tremula c íitando-o com 
im olhar de anciosa curiosidade. 

Depois soltou das mãos as muletas, e deixou-se 
rahir nos braços do amigo. 

Aquelle era* de facto Simão d'Ornellas t o man- 
cebo folgazão, galhofeiro, e inimigo de Diogo de 
Toi ve e do latim, que nós conhecemos em Coimbra, 
e que mais tarde vimos ainda, elegante e esfor- 
çado cavalleiro, pelejar denodadamente pela pá- 
tria e vingar com o rancor próprio dos caracteres 
arrojados a morte moral de um amigo. E o outro 
era também Luiz de Camoens, o estudante vol- 
teiro, estouvado, espadachim, generoso, elegan- 
te, namorado, gastador e já grande poeta, que, 
em 1543, vimos entremettido no caso de Diogo 
Botelho e D. Beatriz de Moura. 

O que trinta e sete annos haviam feito! 
Os dois amigos estiveram muito tempo abraça- 
dos um no outro sem poderem proferir palavra. 
Por fim Simão d'Ornellas rompeu d'esta forma o 
silencio: 

—Mas és tu de veras Luiz de Camoens— Luiz de 
Camoens, aquelle meu matalote e grande amigo, 
aquelle moço valeroso e travesso que conheci na 
Universidade? 

E logo, sem dar tempo a que o poeta lhe res- 
pondesse palavra, acerescentou, soltandouma gar- 
galhada de ironia brutal: 

—Mas que sandio pasmo este meu! Pois, por 
ventura, sou eu também o Simão dXfrnellas d'a- 
cjuelle tempo? Diz, Lqiz de Camoens. 
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poeta meneou tristemente a cabeça. 

— Não, não és— disse em seguida — nem cu m 
tu somos o que fomos. Os annos não correm de- 
balde, e os lances e trabalhos da vida por tal for- 
ma nos desgastam a todos, que na velhice nen 
scuuer nos deixam signaes do que fomos na mo- 
ciuade! Esses bel los e descuidados tempos passam, 
como passam todas as cousas d 'este mundo; edo 
homem, que n*ellesfoi, resta depois somente isto 
a que nos vôs reduzidos a ambos. 

— Mas de ti ao menos— exclamou com exalla- 

São Simão d*Ornellas— ficaram uns restos gran- 
es, uns restos sublimes. Todo o mundo eccoa com 
a fama do teu nome; por toda a parte se diz— Luiz 
de Camoens o valeroso soldado da Africa e da Io- 
dia; Luiz de Camoens, o author dos Lusíadas, o 
Homero portuguez, o maior dos poetas do mando 
moderno! Mas de mim, vê tu bem, que restoo! 

—De ti— replicou serenamente o poeta— de ti 
resta um homem honrado, um valente e lea/ca- 
valleiro... 

—-Não, não — atalhou exaltadamente Simão 
d'Orneílas-— De mim resta um homem que não 
tem socego, nem paragem em parte alguma; una 
homem agitado por todas as fúrias que o inferno 
gerou no seu seio; um homem orphão de todos 
os affectos, de todos os carinhos, de todos os sen- 
timentos que engrinaldam e enflorara a vida; um 
homem em fim, que, descendo á sepultura, mor- 
re virgem de todas as affeiçoens carinhosas, por 
que jamais teve quem o acariciasse na vida. 

— E quem foi que te tornou assim, Simão?- 
exclamou com doloroso anceio o poeta. 

Simão d'Ornellas cravou por um momento n'el- 
le o olhar scintillante e quasi ferino. 

— Lembras-te do caso de Diogo Botelho?— dis- 
se por fim. 

—Lembro. 

—Pois ahi tens a causa primaria do que hoje 
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iou: ahi tens a origem das desgraças, que me in- 
fel icitaram para todo o sempre e irremediavel- 
mente a existência. 

Depois parou um momento, e em seguida con- 
tinuou com triste respidez: 

— Luiz de Camoens, tu és o único homem, de 
cfiicm ainda posso esperar affeição n*este mundo. 
Por ventura terás a crueldade de me repellir para 
longe de ti? 

— Não, Simão d^rnellas— respondeu com do- 
1 orosa piedade o poeta—aqui me tens com os bra- 
ços sempre abertos para te receber. Lança-te Tel- 
les com a affectuosa confiança de outros tempos; 
imagina que ainda estamos em Coimbra. 

Ao ouvir estas palavras, Simão d'Ornellas re- 
lanceou o poeta com um olhar de rude e delicioso 
sentimento. Depois uma lagrima lufou-lhe de sú- 
bito pelos olhos, e elle disse em voz abafada e 
apertando com força a mão do amigo: 

— Tu foste sempre assim T uma grande e no- 
bre alma. Graças a Deus, que comtigo não me 
enganei cu. Acceito, acceito com reconhecimen- 
to, com fervor, com anciã gratíssima, acceito o 
asylo que me offereces como o esfomeado acceita 
a migalha de pão, que lhe mata ainda que só por 
um momento a fome. Eu tenho ainda a cumprir 
um derradeiro dever— continuou em voz triste — 
Deixa-me ir fechar os olhos áquelle desgraçado, 
deixa-me ir fazer morrer em paz Diogo Botelho, 
c depois voltarei, para viver na tua companhia, 
para viver de ti e para ti, e cerrar por fim os olhos 
em paz, ao abrigo da affeição da maior alma, que 
Deus formou n'este mundo. 

Assim dizendo, callou-se um momento, ao ca- 
bo do qual continuou, meneando tristemente a 
cabeça: 

— Lembras-te das derradeiras palavras que me 
disseste, ao separarmo-nos ha trinta e sete annos 
em Coimbra? De Diogo profetaste— «Aquclla mu- 
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lher nSo tem coração. Pobre Diogo Botelho!»— De 
nós disseste — tnão sei o que me diz que amfa 
nos havemos de encontrar n'este mundo, e por- 
ventura em tal azo que muito precisemos das re- 
cordaçoens d 'estes bons e saudosos tempos da mo- 
cidade.» — Ambas as profecias se verificaram. 
Àquelles amores fizeram Diogo o mais desgraça- 
do dos homens; e, acerca de nós, vê tu bem cono 
nos achamos! 

Assim dizendo, callou-sc, e ficou-se com os olhos 
tristemente fitados no chão. 

O poeta tratou logo de o fazer voltar a si. 

— Conta-me— disse-lhe elle — conta-rae o caso 
de Diogo Botelho. Nada mais soube acerca d'aquel- 
le grande moço depois que elle partiu para a Ma- 
deira. 

Simão d'Ornellas ficou ainda alguns momento 
silencioso, c cada vez mais duro e encarrancado 
de semblante. Por fim poz-se a contar por miúdo 
ao poeta tudo o que se passou no Funchal até o 
dia, em que Pêro Botelho foi morto. 

— Oito dias mais tarde-— continuou elle, depois 
de alguns momentos de silencio — recebi da mão 
do capitão-mór do Funchal uma grande c vota; 
mosa caria lacrada a muitos scllos, que lhe foi 
enviada, para m'a entregar a raim, pelo legado 
do papa em Lisboa. Abri-a; era uma carta de Dio- 
go Botelho e n'clla inclusa uma doação de lodos 
os seus haveres a D. Beatriz de Moura; e lira bre- 
ve do Santo Padre, em que ordenava ao bispo de 
Coimbra que de novo a fizesse receber em Cel- 
tas sem censura nem reprebensão de qualidade 
alguma. 

—Quinze dias depois, partiu para Portugal o 
navio, que o capitão-mór do Funchal enviava a el- 
rei com ns novas d'aquclla tentativa dos corsários 
francezes contra a Madeira. Kmbarquei-rae n'elle 
com D. Beatriz, sem lhe dizer palavra acerca da 
doação dos bens. Chegados a Coimbra, apreseo- 
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Lei -lhe uma e outra cousa. Elia ouviu-me com as 
lagrimas adeslizarem-lhepclas faces abaixo, mas 
cM>m o paliido roslo sereno e impassível como o 
de uma estatua de mármore. Era verdadeiramen- 
te um cadáver. Quando acabei de fallar, tomou 
o_breve,e recusou com nobre simplicidade a doa- 
ção. Então fiz quando pude para que cila a accei- 
tasse, e, para ver se o conseguia, li-lhe até as pa- 
lavras da carta, em que Diogo Botelho me dizia 
acerca d'ella— «Se D. Beatriz continuar a viver 
mundanamente, devo defendel-a e amparal-a con- 
tra a fome, por que fui eu quem a perdi; se se ar- 
repender e se quizer recolher ao seio de Deus, 
que reparta esses bens em esmolas, por quem 
saiba pedir ao Senhor que nos perdoe, a mim e 
a ella.»— Assim dizia Diogo Botelho: mas ella foi 
inabalável a tudo, e tive eu por fim de ceder. 

Aqui Simão d'Ornelías parou um instante, co- 
mo que para reviver e reorganisar as ideias, e por 
fim continuou por esla maneira: 

— Quinze dias depois fui a Cellas despedir-me 
d'ella para sempre, segundo o que eu então ima- 
ginava; e em seguida parti para a Madeira com a 
firme resolução de dar ordem aos meus negócios, 
e sahir em procura de Diogo Botelho, cujas car- 
tas me cahiam como que tombadas das nuvens, e 
n'ellas sempre a instante recommendação de não 
tentar descubrir-lhe a paragem, porque jamais 
o conseguiria Seis mezes mais tarde sahi da Ma- 
deira, e principiei a minha peregrinação apoz a 
sombra aaquelle homem verdadeiramente des- 
graçado. 
1 —Durante dez annos— continuou Simão d'Or- 

nellas, depois de brevíssima pausa— aíuroei com 
\ anciã c com delirio os togares mais escusos c mais 
recônditos da França, da Àllemanha e sobretudo 
da Itália, todos aquelles emfim em que um ho- 
mem com a alma lacerada como Diogo Botelho 
podia procurar para esconder-se aos olhos do 



mundo. Nada consegui porém nem da perfuma ! 
nem do cuidado, com que esmiucei as mais vagas 
suspeitas da existência d'elle. Por fim desespera; 
e só, sem aflciçoens, sem saber o que bavia de fa- 
zer da vida, poreue eu havia concentrado a't- 
quella procura todas as potencias da minha al- 
ma, lancei-me por esse mundo fóra á cata de 
cousa que me despertasse o espirito. Viajei todas 
as quatro partes ao mundo, pelejei em lodos os 
logares onde achei guerra, acompanhei os ma» 
audazes c aventureiros navegadores, e penetrei 

Eor mais de mil vezes até ao seio das tribos mais 
uçais e selvagens da Africa e do Rrazif. iVooca 
porém encontrei um pelouro, uma tempestade eu 
um selvagem que me tivessem inveja da vida. So 
cabo de trinta e quatro annos mie havia sabido 
da Madeira, voltei á Europa, e airigi-mc sem sa- 
ber pelo que á Itália. Vagueei por lá três anãos 
á toa. Por fim, um dia, achando-me em Castelli- 
no, perto de Florença, hospedado em casa de m 
honrados lavradores, que me haviam recolhido 
bem doente, dirigindo-me eu para aquella cida- 
de, ouvi dizer que tinham ido ao convento dos 
carmelitas da congregação de Manlua, que b'*- 

3uclle logar existe, chamar um velho frade de vi- 
a bemaventurada para confessar a mãe do roen 
patrão, mulher mais que octogenária, que tinha 
com elle grande devoção. À's dez horas do diâ 
chegou o preconisado santo. Era um homem ver- 
dadeiramente venerando, de longas barbas e ca- 
bcllos brancos, e de aspecto melancólico e admi- 
ravelmente sereno e immovel. O manto branco, 
que trajava sobre a túnica e escapulário pardo- 
escuro, e o chapéu de abas largas, alvo como a 
neve, que trazia na cabeça, davam-lhe ao aspecto 
uma certa expressão celestial. Àp cabo de horae 
meia, que esteve com a sua penitente, sahiu do 
aposento d'ella, resando em voz alta o padre nos- 
so, mas, imagina o meu pasmo, em perfeita lin- 
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ruagem portugueza! Ao ouvir a accentuação da 
io^ua natal senti que o amor da pátria nasce de 
eras com o homem. Mal lhe ouvi as primeiras 
>alavras, levantei-me logo. e dirigi-me a elle, 
►audando-o em portugtiez. Respondeu-me sem 
demonstrar nem prazer nem sur preza, e ficamos 
durante alguns minutos a conversar a respeito de 
Portugal. No correr da conversação houve um 
instante em que os olhos lhe lampejaram luz des- 
usada, fitando -a de relance no meu rosto. Foi 
quando lhe disse que era da ilha da Madeira, e 
não sei porque motivo lhe fallei em Mem d' Or- 
nei las, meu pai. Pareceu-me que desde esse mo- 
mento o frade escutava com mais curiosidade o 
que eu dizia; e afigurou-se-mc até que via n'elje 
uma leve agitação, reprimida a muito custo pela 
força da vontade. Ao cabo de meia hora, despe- 
diu-se, e partiu. 

Simão d'Ornellas tornou a parar aqui, e este- 
ve um momento silencioso, repassando muitas 
vezes a mão pela fronte. Por fim continuou d'es- 
ta forma: 

—No dia seguinte um serviçal do mosteiro 
procurou-rae, e entregou-me um* bilhete. Conti- 
nha apenas esta meia dúzia de palavras, que de 
memoria conservarei toda a vida: 

a— Ha vinte e quatro horas que estou de rojos 
diante da imagem de Jesus crucificado, pelejando 
i com todas ás forças da penitencia contra a forte 
tentação de voltar por um momento os olhos pa- 
ra o mundo, e fallar-te. Por mais que fiz não pu- 
de vencei -a. Não é pois uma tentação do anjo das 
trevas; é uma advertência da vontade de Deus. 
Que cila portanto se cumpra. Simão d'Ornellas, 
o frade com queit) hontem estiveste conversando, 
chama-se Diogo Botelho. Vem fallar-lhe.» 

—Fiquei tão alvoroçado com aquella nova que 
corri em cabello e como estava apoz do serviçal 
para o convento. Meia hora depois apertava en- 
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ire os braços Diogo Botelho. Que mudança, que 
transformação! Ainda maior do que a tua... do 
que a minha. Imagina pois como elle está. 

—D'aquelle contemplativo estudante poeta que 
ha trinta e sete annos amamos em Coimbra, e que 
conhecemos a sonhar o mundo tapetado de rosas, 
e a vida um idyllio entre boninas e amores per- 
feitos, nada restava. Em logar d 'elle encontrei um 
asceta, um eremita, um anacoreta, com as mãos 
aferradas * a uma caveira, com os olhos perma- 
nentemente cravados no outro mundo, a fallar só 
em Deus. a pensar só em Deus, a praticar o bem 
só por Deus e em nome de Deus. Quiz desper- 
tal-o,ao menos por um momento sequer, d'aquei- 
le torpor, d'aqueila pavorosa abstracção pela qual, 
tendo o corpo ainda sobre a terra/ vivia já pelo 
espirito no mundo dos mortos. Fallei-lhe d'aquel- 
les graciosos dias da nossa formosa mocidade, re- 
cordei-lhe as mais risonhas scenas da nossa des- 
cuidada juventude, tiz reviver os feitos mais ai- 
rados da nossa turbulenta vida de escholares. Foi 
tudo baldado. Em quanto lhe fatiei n 'essas cou- 
sas, esteve sereno e tão frio e immovel de sem- 
blante, que se me afigurou que diante de mim 
não estava senão o corpo do que fora Diogo Bo- 
telho, e que o espirito lhe andava revoando por 
outras regioens. Escutou-me como se aquillo não 
fora com elle, como se me estivera ouvindo por 
mera cortezia, como se aquillo não tivera passa- 
do por elle. Por fim fallei-lhe em D. Beatriz, e 
contei-lhe o que tinha passado com ella, até de 
novo a deixar recolhida em Cellas. Ao ouvir este 
nome deixou pender a cabeça para o peito, e fi- 
cou com o olhar carrancudo fitado na terra. Por 
fim, quando acabei, ergueu-a, e disse-me com 
melancólica serenidade: 

«—Simão d'Oraellas, por ventura me perdoa- 
rá Deus o (jue eu fiz? 

—Fiquei como que fulminado poraquellas pa- 
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lavras; c ao cabo de algum silencio, respondi- 
ttie... nem eu sei bem o que. Elle então disse-me 
com serenidade, mas com expressão de profunda 
tristeza: 

« — Vê o que eu fiz, Sipião d'Ornellas! Perdi-a 
a. ella, perdi-te a ti, e perdi a Luiz de Camoens. 
Fiz-vos a vós todos cúmplices do meu grande at- 
tentado contra Deus. Trinta e sete annos de pe- 
nitencia são de certo suficientes para expiar o pec- 
cado apenas venial, que vós dois commettestes, 
e para expiar por ventura o d'ella lambem; mas 
o meu... o meu... Deus de misericórdia — ex- 
clamou aqui, lançando-se de joelhos— não me des- 
ampareis de vossa mão! Cobri com o esplendido 
manto de vossa misericórdia a sincera contric- 
ção d'este peccador! 

— Depois ergueu-se, e continuou assim: 
«—Simão d'Ornellas, ainda haverá em ti suf- 
ficientc amisade pela memoria de Diogo Botelho 
para lhe fazeres sem custo uma derradeira, uma 
grandíssima mercê? 

«—Diogo — respondi-lhe eu— ha trinta e sete 
annos que corro as quatro partes do mundo em 
tua procura... 

«— Bem pois— atalhou elle — vai, corre a Coim- 
bra, e sabe-me se a peccadora se arrependeu com 
verdadeira contrição; vê se a penitente persis- 
tiu no completo despreso de si, de forma que se 
possa apresentar em estado de graça diante do 
justiceiro tribunal de Deus. Simão, faz-me este 
derradeiro serviço. Sinto que perderei a alma, 
se á hora da morte não tiver a completa certeza 
de que não deixo atraz de mim aquella desgraça- 
da em peccado mortal. 

— E, levando de súbito as mãos ao peito, como 
se asquizesse mergulhar por elle dentro, excla- 
mou: 

«—Oh! Como eu a amei, como eu a amei! Já 
hoje a não amo; mas amei-a tanto, que ainda ago- 
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rá. sinto perfeita a consciência do grande amor 
que lhe tive. Simão, far-me-ás tu isto que te pe- 
ço? Serás tu tão bom que te esqueças que fui et 
que te levei a commetter um gravíssimo peccaè) 
mortal, e que só te lembres de qpe, para ex- 

Iriaçâo d*elle, estou, ha trinta e sole asnos, of- 
erecendo por ti ao Senhor as minhas lagrimas e 
o meu sangue? 

— Prometti-lheludooqueelle roe pedia, edis- 
sc-lhe que ia partir immediatamente. Bile eaUo 
lançou-sc, a chorar, de joelhos diante de mim, ca- 
briu-me de beijos e lagrimas as mãos, arrastos 
a fronte pela terra onde eu punha os pés... 

—Deus de misericórdia! Pois aquellc era Dio- 
go de Botelho! 

Aqui Simão d'Ornellas parou de novo, e vol- 
veu por um momento para o chão o olhar melan- 
cólico e duro. Depois continuou assim: 

— Parti. Da apenas um mez que cheguei t 
Coimbra. No dia seguinte áquelle em que entrei 
n'aquella terra de tão risonhas recordaçoens para 
mim, fui a Celtas, e perguntei por D. Beatriz de 
Moura. 

«—Procurais a santa, senhor? Aguardai ura 
momento que vou chamar por ella — respondeu-me 
a rodeira. 

—A santa!— exclamei eu comigo mesmo— pois 
D. Beatriz é a santa! 

— Momentos depois entrei para um locutório, e 
um quarto de hora mais tarde appareceu-me do 
outro lado das grades uma freira que me disse- . 
ram que era D. Beatriz de Moura. 

—D. Beatriz de Moura! Pelo sangue de Chris- 
to! ninguém o dissera. Que mudança, Luiz de Ca- 
moens, que mudança! 

— Aquella mulher formosíssima que ha trinta 
c sele anãos, nós ambos arrancamos, a viva força, 
de Cellas, estava transformada n'uma velha oo 
ultimo quartel da vida. 
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— Os cabellos assetinados e prelos estavam 
incos e amarellados; os escuros olhos scintil- 
ites e levianos estavam desbotados, fixos e como 
e idiotas; as faces cor de rosa estavam enru- 
das e pallidas como as faces de um cadáver, e 
bocca, que cila tinha tão breve, havia-se alon- 
tdo em razão de lhe terem descahido admiravel- 
ente os cantos. 

Entrou como um autómato e com os lábios 

escorados e trémulos a mexerem-se, como que 
or habito, ao grado de oraçoens, que balbuciava 
laehinalmente por umas contas que trazia na 
não. 

— Anjos do paraizo! Pois aquillo era D. Bea- 
riz de Moura! 

— Failei-lhe em Diogo Botelho— continuou de- 
pois de uma breve pausa— íallei-lhe na Madeira, 
recordei-Ihe a mocidade... Não me entendeu uma 
só palavra; respondeu-me fallando-me de S. José 
e de Santa Clara; conlou-uae uma visita que fize- 
ra, havia pouco, a nossa Senhora; pediu-me que, 
se encontrasse o menino Jesus, lhe desse por ella 
um beijo muito chiado... Inferno e maldição! Pois 
a mocidade, o que ha de mais bel lo e de mais ri- 
sonho no mundo, ha-de por fim transformar-se 
n'aquillo! Eis-me, pois, Luiz de Camoens, eis-me 
de volta. Vou dizer a Diogo Botelho que po- 
de morrer em paz, vou-lhe dar a consolação de 
saber que D. Beatriz de Moura é em Cellas cha- 
mada por antonomásia a Santa. 

Assim dizendo, Simão d'Ornellas callou-se de 
golpe, e virou de repente a vista melancólica c 
encarrancada para o chão. 
Nisto a mocinha, que lhe abrira a porta, en- 
' trou, trazendo na mão uma carta que entregou ao 
poeta. Este leu-a, e depois de a ler, meneou, sor- 
rindo tristemente, a cabeça, e disse para a rapa- 
riga: 
—Faz entrar o pagem. 

A CALDEIRA. 27 
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A rapariga sahiu, e d'ahi a pouco entrou na sa- 
la um homem de dezoito a dezenove annos de 
idade, vestido com todo o luxo e louçania dos pa- 
gens dos grandes senhores da época. 

Luiz db Camoens fitou n'elle um oibar serei» 
e todo sorrisos. 

— Moço — disse então, revolvendo eutre os de- 
dos a carta, que recebera — dizei a vosso senhor 
que é bem verdade que em outros tempos escre- 
vi muitos poemas, e dizem que bons; mas então 
era eu em idade florescente, favorecido das 
damas e tinha o que me era necessário; heje es- 
tou velho, alquebrado e pobre, e por isso de todo 
o ponto incapaz de todo o bom feito. Quq me per- 
doe portanto, e que á conta d'isso lance o mo lhe 
ter mandado ainda os psalraos penitenciaes que 
lhe proraet i. Ide com Deus. 

O pagem sahiu, e o poeta, estendendo a carta 
para o amigo, disse, sorrindo tristemente: 

—E' de Rui Dias da Camará, sobrinho de 
Martins Gonçalves, a quem prometti uma tradoc- 
ção dos psalmos penitenciaes, que sinto agora 
que já não sou capaz de fazer. 

Simão dOrnellas tomou machinalmente a car- 
ta, mas apenas passou os olhos por ella, excla- 
mou indignado: 

— Por satanaz! E isto ousa escrever um fidalgo 
portuguez ao poeta dos Lusiadas! 

—O poeta dos Lusiadas morreu em Alcacer- 
Kebir no dia 4 de agosto de 1578 — respondeu 
com profunda tristeza o Homero portuguez— 
que d'elle resta é apenas este velho estropiado e 
quasi tonto, em que já não existe nem sequer 
uma centelha do fogo divino, que em outro tempo 
o inspirou. 

Simão d'Ornellasrevirou~se de golpe para elle, 
e fitou-o como que de todo espavorido. 

—Luiz de Camoens— exclamou por fim— será 
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òTdade o que dizes? Pois tão demudado te virei 
a achar? 

E\ amigo—replicou com triste serenidade o 

oeta — Eu estou ainda peior do que Diogo Bote- 
ho. EIIc extinguiu-sc deamor por D. Beatriz, cu 
ke amor pela pátria: a clle resta-lhe ainda uma 
centelha da antiga inspiração, que o levanta com 
l imaginação até Deus; eu já não tenho azas pá- 
ra me levantar tão alto. O meu amor era aquila- 
tado por objecto muito superior ao d'elle; e por 
tanto extinguiu-me de todo o fogo do engenho e 
da alma. O que me vale são esses bons frade&de 
S. Domingos, que rneaturam achochice d/esta ve- 
lhice prematura, e me dão consolaçoens espiri- 
tuacs para ir arrastando a vida acurvada è quasi 

31143 iá sem forças debaixo do peso d'cste grande 
esalento, em que vivo. Queres ver o ultimo 
\ampejodo meu engenho poético? Vê no que clle 
se extinguiu de todo! 

Assim dizendo, procurou entre os papeis, que 
estavam em cima (ia mesa, e momentos depois 
entregou a Simão d'0rncllas um, no qual-se lia o 
seguinte soneto: 



O dia, em que eu nasci, morra e pereça, 
Não o queira jamais o tempo dar, 
Não torne mais ao mundo, e, se tornar, 
Eclipse, n'esse passo, o sol padeça. 

A luz lhe falte, o sol se escureça, 
Mostre c mundo signaes de se acabar, 
Nasçam-lhe monstros, sangue chova o ar, 
A mãe o próprio filho não conheça. 

Às pessoas pasmadas de ignorantes, 
Às lagrimas no rosto, a cor perdida, 
Cuidem que o mundo já se destruiu. 
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Ó gente temerosa, não te espantes, 
Que este dia deitou ao mundo a vida 
Mais desgraçada que jamais se viu. l 

Depois de ler este soneto, Simão d'Ornellas fi- 
tou o poeta com um olhar alheado e vago. Este sor- 
riu-se, e disse-lhe: 

—Estás pasmado, não é verdade, Simão d'0r- 
nellas? Não pasmes, porém; isso que ahi escrevi, 
é assim. O moço galan e afortunado, que conhe- 
ceste em Coimbra, acabou desde o momento em 
Íjue deixei de frequentar a Universidade para vir 
requentar a corte. Eu era um louco desatinado c 
volteiro, mas no fundo não era mau. Elles não o 
entenderam assim, etratarara-me porventura com 
mais rigor do que deviam. Deus lhes perdoe. Por 
fim tantas ferretoadas me deram covardemente 
e á traição, que eu, enojado d'ellas« e sentindo em 
mim espíritos capazes de alguma cousa, passei-me 
ás partes da índia, com a intenção de os amordaçar 
com os meus feitos. Mas que vale um braço ro- 
busto e a total indifferença dos perigos, se não ha 
valiosas protecçoens, que levantem um homem 
pelos cabellos ao de cima das multidoens, onde és 
vezes se revolvem e morrem ignorados tantos en- 
genhos e tantas capacidades, milhares de vezes 
superiores áquelles que sobre ellas se elevam? fiem 
dizem que os heroes são filhos da fortuna. Eu de 
mim sei dizer que era capaz de alguma cousa, 
se ella me tivesse embarrado Dela porta. Mas foi 
tudo pelo revez. Soldado para lá fui, e soldado por 

1 Este soneto, até hoje inédito, e publicado agora 
pelo snr. visconde de Juromenha na sua edição de 
Camoens, v.° I, pag. 128, é, segundo o mesmo se- 
nhor, um dos últimos que o poeta escreveu poucos 
dias antes de morrer. Aqui o ponho, jurando a ge- 
nuidade d'elle, em nome do credito que me merece 
o muito que mostra que estudou a vida do author 
gos Lusíadas o seu illustre e erudito editor- 
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á andei dezesete annos, sem que me deixasse le- 
vantar a cabeça a pé da adversidade e o dos 
>arvos protegidos, que sobre ella trazia de con- 
inuo. Valeu-me aquelle grande e poderoso affecto 
]ue eu sentia, aquelle sublime e santo amor da 
pátria, que nascera comigo ardente e todo pode- 
roso, e que n'aquelles dezesete annos de exilio 
se me purificou até á essência do fogo celestial. 
Longe da pátria, o amor que sentimos pelo tor- 
rão onde nascemos, chega a ser fanatismo cego, 
toca as raias da adoração, com que os anjos se ex- 
tasiam diante de Deus. Depura-se até esse ponto 
nesse doce pungir chamado saudade; chega a ser 
uma vida nova para nós. Foi o que me aconteceu 
a mim, e o que me valeu. Vendo-me assoberba- 
do nas minhas aspiraçoens pela valia dos ineptos, 
voitei-me todo para elle, e vasei-o nos cantos dos 
meus Lusíadas. Aquelle poema é filho do meu pa- 
triotismo e das minhas desgraças. E' por isso que 
lhe quero como a filho dilecto; é por isso que á 
salvação d 'elle sacrifiquei tudo, que possuía, no 
naufrágio do Meco d; é por isso em fim que, vol- 
tando a Portugal depois de dezesete annos de com- 
bates e de serviços, o único thesouro, com que 
desembarquei, foi elle. E com elle arrematei o 
meu amor pela pátria, o(Ferecendo-lh'o. Não lhe 
podia dar maior prova de aftecto do que esta. 

— E como é que ella te pagou essa dedicação 
sublime? — exclamou Simão d'Ornellas com os 
olhos scintillantes deenthusiasmo. 

—Ella? Coitada!— replicou, sorrindo o pogta— 
Ella pagou-mecom amor e com extremoso affecto. 
Não vês como essa gente me trata por essas ruas? 
Elles, os que a governavam... também me não 
trataram mal. Deram-me uma tença de quinze 
mil reis por anno... 

—Miseráveis!— balbuciou com indignação Si- 
mão d'Ornellas. 
— E ao cabo de uns poucos, quando eu já esta- 
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va velho e estropiado, despacharam-me para * 
feitoria de Chaul... 
—Para a índia outra vez! 
— Para a índia sim. Eu cuido que os meus ossos 
lhespezam aqui. Bom é que o vento os disperse no 
futuro, para que não venham a encontrar-se con 
os (Telles, e ainda então lhes incom modem com 
a rainha miséria as suas grandezas. Mas que me 
importavam todas essas pequices? Àqtielle meu 
santo e ardente amor fazia-me ascender muito lon- 
ge para cima d*elles; e, depois que eu puzera <* 
pés na terra da pátria, parecia que se havia re- 
novado com foço cada vez mais ardente. Oh! que 
bellos sonhos de gloria não sonhei para eJla! Tí- 
nhamos um rei moço, valente e cavaileiró, tínha- 
mos a flor da cavafleria do mundo, e a Africa in- 
teira á nossa disposição. Se tu vis9es o furor com 
3ue eu afiava á espada, medindo pelo compassa- 
o ranger d'ella na pedra os versos da minha fu- 
tura epopeia! A cada centelha, que d'aquella es- 
pada e craquella pedra se desprendia, sentia lam- 
pejar-me o fogo do engenho dentro do cranco. Oh! 
que poema o amor da pátria me não havia de ins- 
pirar, a não ter acontecido aquella pavorosa des- 
graça! 

£ aqui o Homero portuguez deixou pender a 
cabeça para o peito, e limpou com a manga do gi- 
bão uma lagrima que furtivamente lhe deslizou 
pelas faces abaixo. 

— Mas antes de partir a expedição^-continoou 
momentos depois— principiaram logo para mim 
os primeiros rebates da suprema infelicidade. Me» 
zes antes, comecei a sentir-me tomado das pernas, 
e por fim um dia amanheci assim.», entrevado. 
destino, que sempre me fora contrario, arranca- 
va-me da mão a espada; e o velho soldado da Afri- 
ca e da índia, foi obrigado a ver partir a armada, 
que levava a fortuna da sua amada pátria, e a fi- 
car elle cm terra, dependurado d'estas muletas e 
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sora os olhos arrazados de lagrimas de desespero 
c de inveja! Embora! Restava-mc ainda o enge- 
nho, resta va-me a peima. Se já não podia contri- 
Yhiít para a victoria, servindo a nação cora o bra- 
ço ás armas feito, tinha ainda a mente ás musas 
âada para lhe exalçar as glorias. Mas tempos de- 
pois disseram-me— «a flor de Portugal, os netos 
dos conquistadores da Africa, da índia e do Bra- 
zil foram esmagados em Alcácer Kebir por aquel- 
les buçaes aíarabes, que tantas vezes escorraças- 
te diante do peito do teu cavallo nos campos de 
Ceuta edc Arzilla. »— Fiquei como estonteado, mas 
se*» o poder acreditar. Vim para casa, e dormi, 
dormi como homem atordoado por súbito golpe de 
massa na cabeça. Quando acordei, achei-me tão 
outro, tãodifterente do que era!... Recordei en- 
tão o que me tinham dito, e em mim mesmo co- 
nheci que era verdade. Senti que me tinha de sú- 
bito morrido o engenho; Portugal devia portanto 
ter morrido também. De outra forma fora impos- 
sível. O meu amor pela pátria era tal, que entre- 
tanto que Portugal vivesse glorioso, eu não podia 
deixar de ser Luiz de Camoens. Puz-me então a 
examinar o que ficava, e vi-me corpo sem alma 
condemnado a ter os olhos permanentemente fita- 
-dos no quasi cadáver da pátria, que uns poucos, 
que com ella não tinham sabido acabar, haviam 
trazido de rastos para aqui. 

Assim dizendo, Luiz de Camoens parou um mo* 
mento para limpar uma lagrima, e em seguida 
continuou: 

— E assim fiquei para ahi como uma cousa in- 
útil. Quiz-me de todo voltar para Deus, mas nem 
engenho já tive para isso. Como te disse, o que me 
valeu, foram aquelles bons homens de S. Domin- 
gos, e entre elles o padre Ferreira e o padre Fo- 
reiro, dois varoens de grande saber, que me con- 
solam, fallando comigo das glorias que cantei nos 
Lusíadas. Até por fim me morreu o meu jau, o 
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meu pobre António, aqueile leal e fiel amigo, que 
me alentava a vida, bradando-me todos os dias ao 
despertar— «animo, senhor, animo; Portugal ainda 
não morreu de todo,e ainda precisa do vosso sub- 
til engenho para lhe cantar o resuscitar das glo- 
tias.» Aquellas palavras davara-me alentos para 
ir passando os meus tristes dias. Até ellas me fal- 
taram porTim! Depois vi um padre velho e imbe- 
cil sentado no tbrono, d'onde descera o ultimo rei 
portuguez para ir morrer n'ura campo de bata- 
lha. V 1-0 em seguida joguete de encontrados in- 
tentos, e agora ahi o vês tu morto» ba três dias, 
e morto a acenar aos castelhanos e a atirar como 
sceptro de Portugal para as mãos de Filippe de 
Castella! E é n'esta occasião— perorou, sorrindo 
tristemente— que Rui Dias da Gamara se lembra 
de pedir-me a traducção dos psaimos penitea- 
ciaes! 

Depois d 'estas palavras, os dois ficaram alguns 
minutos tristemente silenciosos; por fim o poeta 
rompeu o silencio, dizendo: 

—Ora vê, Simão d^rnellas, com. que boas an- 
danças e alegrias vieste deparar para espaireceras 
tuas magoas! Mas ao menos sabes que bate n'este 
peito por ti um coração portuguez e lavado. Se- 
nhora mãe, senhora mãe — acerescentou, levan- 
tando a voz e batendo as palmas. 

Minutos depois entrou na sala Anna de Mace- 
do, mãe do poeta, Era uma senhora já idosa, de 
estatura regular, e vestida com simplicidade mas 
com limpeza. 

Simão d'Ornellas poz-se immediatamente de 
pé: Luiz de Camoens forcejou também para o fa- 
zer, mas, vendo que o não podia conseguir, dis- 
se em seguida: 

—Senhora, deitai-me a vossa benção, e per- 
doai-me que bem sabeis que não posso... 

— Filho ) que o Senhor to abençoe— disse ella 
com affectuosa bondade— Que pretendes de raira? 
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— Senhora— replicou o poeta— eu queria fazer- 
vos conhecer Simão d'Ornel!as, meu velho e leal 
araigo que sempre tive na conta de irmão, e pe- 
«Jir-vos que mandásseis apparelhar mais um lo- 
gar para elle na meza... Porque tu hoje has-dc 
ç>or força comer comnosco, Simão. 

— Se" te não incommodasse...— balbuciou com 
_ verdadeira gratidão Simão d'0rnellas. 

— Se me não incommodasses! — replicou o poe- 
ta — Sê bem certo que eu reparto hoje comtigo da 
minha pobreza tão franca e lealmente como neu- 
tro tempo reparti das minhas opulências. 

Ào cahir da tarde Simão d'Ornellas despediu- 
se de Luiz de Camoens para partir no dia seguin- 
te. para Génova n'uma galé do mercadores, que 
estava no porto; e prometteu-lhe que, mal tivesse 
cumprido com Diogo Botelho, voltaria de novo a 
Lisboa para vir viver c morrer junto d'elle. 

— Vai, Simão d'Ornellas, vai— disse-lheo poe- 
ta — vai cumprir o teu dever, e dá novas de mim 
a Diogo Botelho. Se poderes, volta breve, po& 
que eu sinto que isto está a acabar, e não qnizer- 
ra morrer antes de te abraçar outra vez. 



Quatro mezes depois, a 10 de junho d 'este 
mesmo anno de 1580, Simão d'Ornellas batia, ás 
onze horas da manhã, á porta da casa da calçada 
de SanfAnna, onde morava Luiz de Camoens. 

A porta abriu-se depois de bastante demora, e 
a rapariguinha, que a abriu, estava banhada em 
lagrimas. 

—Que aconteceu?— exclamou Simão d'Ornel- 
las apavorado. 

—Entrai, senhor, entrai, e em seu aposento o 
vereis— balbuciou a rapariga abafada peio pranto. 

Simão d'Ornellas dirigiu-se rijamente para a 
sala, onde o poeta o recebera da outra vez. Ào 
encarar para dentro do pequeno quarto de cama, 
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deparou coro um espectáculo, que de súbito o coi- 
tou ao lumiar da porta. 

O Homero portuguez, pallido como ura cadá- 
ver, jazia estendido do pobre e esfarrapado leito, 
com a candeia dos moribundos na mão. A' es- 
querda estava Anna de Macedo derrubada sobre 
a mão d'elle e suflbcada pelos soluços; e á direita 
o licenciado Manoel Corrêa, cura daqueila fre- 
guezia, e intimo amigo do poeta, de cujas obras 
foi depois commentador, de pé, com as lagrimas 
a correrem-lbe pelas faces abaixo, e elle a ier por 
um livro as oraçoens dos agonisantes. 

A presença do amigo pareceu revocar o poeta 
por um momento á vida. 

—Bem vindo, Simão d'Ornellas— disse pois em 
voz suficientemente audível— Que novas de Dio- 
go Botelho? 

—Morreu— balbuciou Simão d'Oraellas. 

— Bem pois; é de menos um desgraçado no 
mundo — continuou Luiz de Càmoens — e aqui 
vens achar mais um outro também a acabar. Eu 
bem te disse, Simão d^rnellas, que isto esta- 
va para pouco tempo. Portugal está a morrer por 
momentos. Oscastelhanos, commandadospelo du- 
que d'Alva, já estão em Badajoz, promptos para 
atravessarem a fronteira. Se fallares com D. Fran- 
cisco de Almeida diz-lhe que assististe á realias- 
ção do que, ha tempos, lhe escrevi. Eu fui tão af- 
feiçoado á minha pátria, que não me contentei só 
de morrer n'ella, mas com ella. 

Estas ultimas palavras foram ditas em tom rijo 
e bem cheio; ao tindal-as, porém, a cabeça desca- 
hiu-lhe de repente pôra traz, o peito arquejou, 
deu um suspiro— e a grande alma do Homero por- 
tuguez atirou-se de golpe, como águia, ao espaço, 
e foi voando a reunir-se ao grupo dos grandes cs- 

Eiritos, que volitam em torno da omnipotência de 
►eus. 
foi assim que desappareceu de cima da terra 
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uma das maiores almas, e o primeiro dos únicos 
três homens de grandioso e verdadeiro génio, que 
JPorlugal tem produzido até hoje. 

E nós, reles nação de enfatuados parvos, que, 
pequenos e miseráveis como hoje somos, ficamos 
muito contentes de nós mesmos quando enchemos 
a bocca com as nossas bolorentas glorias de ha 
Ires séculos, não podemos dizer ao certo--«eslcs 
são os ossos de Caiâoens,sâo os restos do homem 
que deixou apoz de si um livro, aue foi por mui- 
tos annos o único signa! , por onae a Europa co- 
nhecia que ainda existíamos como nação!» 

Se, ha dois séculos, somos incapazes de fazer 
coisa alguma seria, coisa alguma com geito! 

Até o próprio marquez de Pombal, que teve de 
veras mais um pouco de juizo que os outros, man- 
dava enforcar, e esquartejar homens em nome 
do poder absoluto d ? el-rei, nosso senhor, e não 
teve, em 1755, sequer a lembrança de mandar 
desentulhar d'entrc as ruínas do convento de 
Sant'Anna, a campa que encerrava os restos de 
Luiz de Camoens! 



Terminando, tenho a dizer ao leitor, que a his- 
toria dos amores de Diego Botelho e D. Beatriz, 
bem como a da caldeira de Pêro Botelho, foram ti- 
radas da Relação de uma viagem a Espanha, es- 
cripta por Thomé Pinheiro da Veiga, que dizem 
ser author da celebre Arte de furtar; viagem de 
cujo manuscripto é possuidor o snr. António Ro- 
drigues da Cruz Coutinho, proprietário e editor 
d'este livro. 



FIM 
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APPENDICE 

Em additaraento á nota de pag. 72, transcre- 
vemos aqui por extenso o epigramma de Diogo 
Mendes de Vasconcellos: 

DE NATALI SUO ME, QUI KALENDIS MAII CONTIGIT 

EPIGRAMMA 

Salve, lata dies t qua primúm luminis auras 

Ilausimus, et vitce sumpsimus auspicium. 
Pulchra dies, totó qua nulla est pulchrior anno, 

Divorum gemino fulta patrocínio, 
Sis felix, et fausta rnihi, multosque per annos 

Majori semper ketitià rédeas. 
Per te Iceta mret tellus, et lúcidas cether 

Ridet blandisonis luxurians zephyris: 
Frigora mitescunt, placidum silet cequor, et aura 

Leniter impellunt lintea Threicice: 
Gramine rura virent, et gemmea prata colores 

Mille trahunt, montes frondea silva tegit: 
Duke sussurrai apis t ludunt in vallibus agni, 

Mugitus edunt lata per arva boves: 
lata viget rerum fácies , animosque jacentes 

Excitat, et curas mcestitiamque fugat. 
O me felicem! nasci cui contiait illo 

Tempore, quo nullum puíchrius annus habet. 
Sed verè est felix sapiens, qui têmpora vitce 

JHrigit ad Summi Numinis obsequium. 
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